А.Демченко
«Пять хоров на стихи А. Блока» (1972)

За характерной для раннего творчества Елены Гохман темой жизненного поиска скрывались и свойственные самому композитору тех лет напряжённые искания своего стиля. Дело в том, что многие её сочинения того времени при всей их мастеровитости и обилии выразительных деталей пребывали в некоем общем художественном пространстве середины ХХ века (ближе всего к Шостаковичу, отчасти Бартоку, Хиндемиту и Онеггеру), и их автор, конечно же, ощущала отсутствие в своей музыке того, что так ценится в современном искусстве – неповторимо индивидуальное, не похожее на других. 

Впервые это столь желанное «своё» заметно заявило о себе в Пяти хорах на стихи Александра Блока (1972). Со всей отчётливостью обозначилось столь характерное для композитора настроение просветлённой меланхолии и столь присущая впоследствии её творческому почерку лирическая проникновенность. Здесь ещё немало примет внутренней борьбы. Исходным пунктом композиции («Ярким солнцем, синей далью…») становится состояние, когда, выражаясь строкой другого поэта, «душа грустит о небесах». Среди земной неприютности душа эта ищет нездешнего света. А нездешнее и есть нездешнее – потому невозможно постичь рассудком бескрайне струящуюся беспредметную тоску.

Кто поймёт, измерит оком,

Что за этой синей далью

Лишь мечтанье о далёком

С непонятною печалью.

И в следующих номерах ещё не раз вдруг неизвестно почему («С непонятною печалью») станет пасмурно на душе, нахлынет уныние, вернётся тягучий сумрак, опустится зыбкий туман неопределённости. Выход видится в обретении сопричастности к всеобщему. Прежде всего через прямое соприкосновение с природой. Так что и тоскливость, о которой шла речь, уже воспринимается как неизбывная, всепроникающая печаль русского пейзажа и русской жизни вообще («Белой ночью…»). 
Далее замечаем, что несколько бесплотная до этого лирическая эмоция материализуется, обретает реальное измерение, внутреннюю насыщенность («Травы спят красивые…»). Жаркое дыхание чувственной страсти в чём-то настораживает, отпугивает своей потаённостью и вместе с тем притягивает, завораживает, так что это состояние хочется длить и длить, не случайно в конце хор переходит на пение без слов.
Верится и чудится:

 Мы в согласном сне.

Всё, что хочешь, сбудется –

 Наклонись ко мне.

Обними, и встретимся,

 Спрячемся в траве,

А потом засветимся

 В лунной синеве.

Наконец, главное среди подобных преодолений состояло в том, что пробуждалась и захватывала светлая, молодая радость жизни. 
Верх одерживает тяга к далёким, манящим, неизведанным горизонтам. Душа устремляется, как говорили в старину, в дольний мир, распахиваясь навстречу окружающему, чутко вслушиваясь в него и словно бы заново открывая его для себя («Свирель запела на мосту…»).

И под мостом поёт вода:

Такой прозрачной глубины

Не видел никогда,

Такой глубокой тишины

Не слышал никогда.

Среди гулкого звонкоголосия природы, когда в полном смысле слова «идёт-гудёт зелёный шум» (этому впечатлению способствует использование пространственных эффектов), среди радужно-звончатых россыпей света и льющегося в простор колокольного перезвона приходит бодрость, весенняя свежесть, праздничное ощущение бытия («Навстречу вешнему рассвету…»). Одновременно возникает чувство полной ясности и определённости. Всё в жизни становится на свои места.

И рек нестройное теченье

Свои находит берега.
*     *     *

Со времени создания «Пяти хоров на стихи А. Блока» творчество Елены Гохман стало приобретать, если можно так выразиться, результирующий характер. Это означало, что появилась желанная ясность и определённость мысли, был сделан прорыв к общезначимым темам и идеям, и что ещё очень важно – пришло умение писать не упрощая, но вместе с тем понятно и доступно для восприятия широкой аудитории. Однако понадобилось ещё несколько лет, чтобы осуществить подлинный прорыв «к себе» и к неповторимо своей манере музыкально-художественного выражения. Произошло это в 1975 году, когда, что называется, на одном дыхании была написана камерная оратория «Испанские мадригалы», с которой Елена Гохман сразу же выдвинулась в положение лидера саратовских композиторов. 
Таким образом, «вегетационный» период оказался для Елены Гохман достаточно продолжительным. Хронологически и по всей своей сути относясь к поколению «шестидесятников», родившихся, подобно ей, в основном в первой половине 1930-х годов, но ярко и полновесно заявивших о себе как раз в 1960-е, она явно задержалась «на старте» и, в отличие от них, свою бурную творческую «молодость» пережила во второй половине 1970-х, то есть уже перешагивая по возрасту 40-летний рубеж. Однако сразу же следует подчеркнуть, что это отставание она с лихвой компенсировала впечатляющим и неуклонным восхождением в последующие десятилетия.

Одно за другим последовали произведения, открывавшие всё новые и новые ракурсы её многогранного таланта. В концерте для оркестра «Импровизации» заявил о себе интерес к новейшим композиторским техникам с их нестандартным использованием (серийность, алеаторика, пуантилистика, сонорика, кластеры и т.д.). Вокально-симфоническая фреска «Баррикады» обнаружила в композиторе недюжинный политический темперамент, и за её художественной публицистикой чуть ли не демонстративно высвечивалась оппозиция к тогдашнему идеологическому режиму. Диптих камерных опер на чеховские сюжеты («Цветы запоздалые» и «Мошенники поневоле») развивал традиции русского музыкального театра в его классической (Чайковский) и современной (Шостакович) ипостасях. Череда вокальных циклов («Лирическая тетрадь», «Бессонница», «Благовещенье» и др.) говорили о принципиально иных диапазонах и горизонтах лирического жизнеотношения и о неведомых ресурсах психологизма. 

Пришедшая в середине 1970-х годов художественная зрелость выразилась в полной ясности и отчётливости видения жизни: мир и человек предстают как на ладони, во всей рельефности и осязаемости. Теперь Елена Гохман обрела способность находить точное, индивидуальное решение для каждой из тех идей, за разработку которых бралась. Не менее важно и то, что герой её музыки вырывается из замкнутого круга субъективных переживаний и выходит на орбиту полнокровного существования. После долгого времени этапа поисков, проб, внутренних накоплений начинается полновесный разворот творческого потенциала. Композитор обретает «свободу дыхания», преодолевая присущую ей раньше скованность, зажатость, что означало не только выход к осязаемым художественным результатам, но и активное раздвижение своих возможностей. Для её композиторского мышления становится характерной несвойственная ранее смелость, инициативность, раскрепощённость.

Начиналось это с подхода к текстово-сюжетной канве ряда сочинений. Скажем, литературная основа «Баррикад» представляет собой свободный монтаж кратких фрагментов из различных стихотворений русских пролетарских поэтов А.Богданова, А.Гмырёва, Л.Коробова, А.Коца, Ф.Шкулёва, включая строки революционной поэзии В.Маяковского. В «Цветах запоздалых» при всём глубочайшем уважении к А.Чехову композитор без колебаний идёт на существенные изменения в фабуле, в трактовке персонажей, сообразуясь с требованиями музыкального театра и запросами актуальной действительности. Более того, она вводит в оперу действующее лицо, отсутствующее в повести. Это Рапсод – певец, который наблюдает за происходящим на сцене и в перерывах между действием обращается к зрителям со своими поэтическими комментариями. Его притчи, в которых, между прочим, нет ничего нравоучительного, возникают как реакция на происходящее с героями и звучат своего рода голосом от автора.

Но, разумеется, самое главное в процессе раскрепощения было связано с собственно музыкальным мышлением. Очень показателен в этом отношении поворот от привычного «ассортимента» академических жанров к неповторимому абрису композиции, что в том числе сказывалось в «эксклюзивных» заголовках произведения и его частей. Даже самый неискушённый слушатель мог заметить, что в эти годы Елена Гохман часто обращается к нестандартным исполнительским составам, позволяющим добиться оригинальных, порой весьма необычных звучаний. 
Допустим, в только что упомянутой опере «Цветы запоздалые» пение основных действующих лиц – Доктора и Княжны – сопровождается симфоническим оркестром, а у Рапсода, рядом с ним на сцене, свой маленький инструментальный ансамбль (флейта, гитара и контрабас), благодаря которому удаётся чётко отчленить этого персонажа от реально происходящих событий. Или вот такие примеры. Три вокальные миниатюры на стихи поэтов Возрождения написаны для сопрано, флейты и фортепиано. Исполнительский состав «Испанских мадригалов»: сопрано, баритон, женский хор, два рояля, флейта, гитара, контрабас, большой набор ударных инструментов. Кстати, ударные инструменты привлекали в то время повышенное внимание композитора, и одной из заметных вех этого увлечения стала Сонатина-парафраза для фортепиано и ударных. 
«Испанские мадригалы» (1975)

Произведением, которое стало определяющей вехой эволюции творчества Елены Гохман, обозначив её законченную зрелость, явились «Испанские мадригалы» (1975). Композитор сумела подняться здесь к высотам большого искусства, оцениваемого по самым строгим критериям художественного творчества. Несмотря на большие масштабы произведения (оно требует для своего исполнения отдельного вечера), автору удаётся поддержать неослабевающее внимание слушателей. Удаётся это благодаря гибкому синтезу монументальных кантатно-ораториальных форм и утончённых камерных зарисовок, красочно воспроизведённых картин народной жизни и психологических проникновений во внутренний мир человека, пафоса гражданских высказываний и изысканности интимной лирики. Но, конечно же, ещё в большей степени притягательная сила «Испанских мадригалов» объясняется тем взлётом творческого вдохновения, которое испытала композитор во время их создания, что определило общую поэтичность выражения, яркий и рельефный мелодизм, разнообразие ритмов, богатство тембровой палитры. Недавние исполнения «Испанских мадригалов» в Саратове и других городах подтвердили их, что называется, неувядаемую свежесть! К счастью, неподвластным времени оказывается и многое другое из созданного Еленой Гохман.

Как и большинство произведений, написанных впоследствии, «Испанские мадригалы» сложились в нечто, совершенно неординарное во всех отношениях. В том числе по своему жанровому облику. Камерная оратория… Внешне перед нами, действительно, камерное сочинение, поскольку использован скромный исполнительский состав: два солиста, женский хор, инструментальный ансамбль из семи музыкантов. Но это именно оратория – по длительности звучания (около полутора часов), по масштабности содержания, по внушительной значимости фрескового стиля письма и, наконец, по причине оркестрального звучания кульминационных моментов. К эффекту оркестральности следует добавить и принцип симфонизма – в наиболее развёрнутых номерах произведения хорошо ощутимы ток непрерывного, сквозного развития музыкальной мысли, властная сила мощных нарастаний, неукоснительно выдержанное художественное единство. 

В процессе создания оратории сильнейшим творческим импульсом послужили стихи Федерико Гарсиа Лорки, самого выдающегося поэта Испании ХХ века. Они буквально обжигали воображение композитора, высекая искры исключительного вдохновения. В его творчестве она нашла для себя всё необходимое для того, чтобы с законченной полнотой выразить в музыке наиболее важное для человеческой жизни: то, что мы определяем в искусстве триадой лирика, драма, эпос, свет и мрак существования, раскрепощённость праздничных проявлений и оковы подавляющих воздействий, исходящих от сил зла и насилия. В двадцати номерах цикла охватывается всё существенное для «подлунного мира»: народ в целом и отдельный человек, природа и обрядовые мотивы, уходящее в глубь веков и рождённое сегодня, непритязательная бытовая сценка и углублённо-философское раздумье, праздничная картина и психологическое откровение. 

Среди множества срезов бытия в первую очередь обращает на себя внимание необычайно яркое запечатление поэтики народной жизни. Именно в этой образной сфере красочно и полновесно разворачивается стихия радостей, празднеств и отдохновений. Бурлящий поток жизнелюбия складывается из обилия света, многоцветия ярких красок, буйства зажигательных ритмов, ликования звонких и шумных голосов, звучного колокольного перезвона, наполняющего всё пространство. И естественно, что всё это выливается в конце концов в мощное гимническое славление бытия. Такова чрезвычайно развёрнутая сцена «Колокола Кордовы» (№ 2), которой после относительно небольшой «Прелюдии» (№ 1) сразу же как кульминацией («вершина-источник») открывается линия захватывающего несравненным темпераментом праздничного половодья жизни. 

Яркому претворению испанского колорита в оратории сопутствует органично сочетающийся с ним «русский дух». В таких случаях музыка стилистически резонирует тому, что в отечественном искусстве 1960–1970-х годов вылилось в целое направление под названием новая фольклорная волна. Свойственное данному направлению совершенно свободное, подчёркнуто оригинальное истолкование черт национального архетипа нашло у Е.Гохман преломление через особого рода «народный артистизм» с его броской нарядностью, исключительной прихотливостью ритмического рисунка и лихим задором интонационного выверта, характеризующего женщину «под хмельком» (№ 17 «Апельсин и лимон»), либо через поэзию девичества с его чистотой и таинством неизведанного, с прелестью нежно-серебристых тембров, с его играми, шалостями, хороводами, которые оттеняются мечтательно-лирическими настроениями, передавая таким образом обаяние и свежесть весны жизни (№ 4 «Топольки»).

У реки, у реки

пляшут вместе топольки.

А один,

хоть на нём лишь два листочка,

пляшет, пляшет впереди.

Эй, девчонка, выходи,

попляши в саду зелёном,

подыграю струнным звоном.

Ах, как несётся речка!

Ах, ты моё сердечко!

Ах!

Лирические настроения предстают в «Испанских мадригалах» в основном в двух контрастных гранях. С одной стороны, чувство возвышенное, утончённое, глубоко одухотворённое. И хотя оно вполне реальное, земное, подчёркнут в нём характер поклонения, воспевания. Чувство это пестуется в душе с величайшей нежностью, на самом бережном прикосновении, что скорее напоминает о состоянии забытья, когда человек находится во власти грёз. Такое находим, к примеру, в № 8 («Твои глаза»).
                             Тебе я ни слова

сказать не думал.

Только в глаза

заглянул и увидел:

там хмельные от счастья

два золотых деревца качались.

И сердце моё раскрылось,

словно цветок под лучами,

и лепестки дышали

нежностью и мечтами.

Другая грань – упоение любовной страстью. Она может быть затаённой, загадочной, напоминая ворожбу, обволакивая знойной негой. И может пронестись шквалом обжигающих эмоций, в чём-то даже пугающих и мучительных (№ 3 «Плач гитары»). 

Неустанно гитара плачет.

Не моли её о молчаньи.

Так плачет закат о рассвете.

Так песок раскалённый плачет

о прохладной красе камелий.

В качестве дополняющих ракурсов лиризма находят себе место проникновенные лирико-философские излияния Поэта (баритон solo), интимные признания, поданные в возвышенном ключе, и обольщающая сила женской красоты, уверенной в неотразимости своих чар. Последний из этих ракурсов раскрывается в № 6 («Лола поёт саэты…») через чувственную роскошь широкой песенной кантилены, и это, можно сказать, исключение. Исключение ввиду того, что лиризм «Испанских мадригалов» носит сугубо камерный характер, причём романсный характер высказывания зачастую сближается с нашими представлениями о мадригале и мадригальности 
(разумеется, в их современном истолковании). Более всего это качество высвечено в тонкости звуковой палитры, в нежной красоте мелодической пластики и в изысканной проработанности фактуры (в первую очередь имеется в виду сложная полиритмическая ткань инструментального аккомпанемента).
*    *    *

Смысловая траектория «Испанских мадригалов» выстраивается как многоэтапное повествование, ведущее от радостных упований и нежных грёз через столкновение с жестокими реалиями действительности к осознанию неизбежности жизненных крушений. В плане образной конкретики это выглядит так: цепь красочных картин и тонко поданных лирических настроений неуклонно оттесняется сгущённо драматическими состояниями с выходом к подлинно трагедийным кульминациям. 

Соответствующие метаморфозы открываются зреющими предвещаниями бедствий, нарастающей тревогой. Ещё нет видимых причин, но из глубин подсознания поднимается гнетущее беспокойство (№ 5 «Колокол ясный…»).

Колокол ясный,

на ритме распятый,

приносит рассвету

парик из тумана

и слёз потоки.

Терпение, тополь!

Рухни на землю,

когда ты услышишь

стоны души моей,

мраком покрытой.

Поначалу субъективно-индивидуальные, эти предчувствия приобретают затем общезначимый характер. В № 7 («Моя Андалусия») уже нет ничего от прежних утех жизни – это глубокая, сокровенная дума народная с набегающей сумрачной тенью будущих печалей и тягот. Не случайно это единственная часть, написанная для хора a cappella. На её кульминации над общим звучанием по тонам «мавританской» гаммы взлетает трепетная колоратура голоса из хора – словно блик инобытия. 

И вскоре предчувствия сбываются (№ 9 «Чёрная жандармерия»). В личине бездушной военщины неотвратимо надвигается машина террора и уничтожения. Ощетинившаяся броня, тупой механичный топот, хлещущие удары бича, примитив ломаных линий и острых углов, искажённый уродливый облик и витающий вокруг фантом смерти – всё внушает страх и ужас. Реализуется этот внеличный образ сил подавления такими средствами, как оголённая фактура марша-нашествия, идущего под треск малого барабана, неуклонное фактурно-динамическое нагнетание краткой остинатной фигуры, специфическая тембровая окраска (выделяется сухое, колкое, пронзительное выстукивание ксилофона, и даже флейта в таком интонационном контексте звучит жёстко, отчуждённо). 
Воспроизводимый здесь неумолимо нарастающий пресс беспощадной поступи доводится до ощущения кошмара вселенского апокалипсиса. Это особенно акцентировано тем, что хронику совершающегося преступления ведёт сопрано solo – её горестная речитация боли и страдания как бы изнемогает под бременем давящей звуковой массы. В вокализе присоединяющегося затем хора слышится распетый стон людской. Так через сопоставление женских голосов с бездушным массированным потоком инструментального пласта передаётся мысль о беззащитности человека перед машиной насилия. 

Они по дорогам скачут,

свинцом черепа налиты.

Они не умеют плакать,

их души лаком покрыты.

Скачут горбатые тени,

зловещие, словно тучи.

За ними топь тишины

и страха песок сыпучий.

Не видят ни звёзд, ни неба,

рыщут, как волки, повсюду.

В глазах их зияют жерла

сеющих смерть орудий.

После столь зловещего натиска остаются крики и рыдания жертв, подмятых копытами адского эскадрона, остаётся опустошение и пепелище с хрупкими, призрачными останками человечности. Следует заметить, что при воссоздании этой картины свою роль сыграло то жуткое впечатление, которое произвёл на композитора рассказ о гибели самого Гарсиа Лорки.

После происшедшего можно попытаться возвысить голос протеста – тогда в противостоянии злу рождается марш сопротивления, наполненный гневной решимостью и суровым духом самоотречения (№ 11 «Чёрные луны»). Но, как правило, это путь к неизбежной гибели, которая вызывает ещё большее отчаяние и нестерпимую боль. Поэтому почти безраздельно господствуют скорбь и плач (№ 10 «Касыда о плаче», № 12 «Эллипс крика», № 13 «В башне спящей…»).

Эллипс крика

пронзает молчание гор.

И в лиловой ночи

над зелёными купами рощ

вспыхнул чёрною радугой он.

Голосом смерти

задушен голос ярче гвоздик.

Захлебнулся слезами ветер,

и вокруг ничего не слышно,

ничего, кроме плача.

Казалось бы, остаётся только одно: вновь и вновь совершать тризну по растоптанным надеждам, изломанным человеческим судьбам. Но жизнь на то и жизнь, чтобы бесконечно возрождаться даже после самых больших потрясений. О том, насколько это удаётся, повествуется в завершающих частях оратории «Испанские мадригалы».

Вслед за напряжённо-томительным балансированием на зыбкой грани бытия и небытия, в затаённом ожидании среди призрачно-ирреальной тишины (инструментальная «Интерлюдия», № 14) намечается перелом: человек пытается залечить раны, воспрять к свету и радости. Но, к сожалению, уже не удаётся вернуть былую естественность, появляется какая-то лихорадочность, суетливая взбудораженность, и веселье напоминает порой танец на пороховой бочке, перемежаемый ламентозными вопрошаниями (№ 15 «Ты проснись, невеста…»). Примерно то же и в отношении лирики. Теперь это не столько реально существующее чувство, сколько воспоминание о нём. Застыв в полузабытьи, тешит себя человек щемящим воспоминанием о прошедшем счастье (№ 18 «Канцона»).
И вот теперь

вдали от тебя тоскую.

Не вижу я рук твоих нежных

и глаз твоих прелесть живую.

И только на лбу

остался мотылёк твоего поцелуя.

Да, это только кажется, что рано или поздно всё вернётся на круги своя, что обязательно произойдёт возрождение поверженной жизни. Вот почему преследует мрачная тень печали и горечь несбывшегося, вот откуда надломленность и чувство непрочности всего на этой земле (№ 16 «Ночь на пороге…»). Единственное обретение, единственный урок из происшедшего – это добытая дорогой ценой мудрость: не приходится ждать от нынешнего века добра и милосердия, нужно всегда быть настороже, в готовности к испытаниям, принимая суровую явь существующего миропорядка как неизбежную данность (№ 19 «Расстилается море-время…»).

Опрокинулся сон-кораблик,

унесло его море-время.

И чёрный цветок страданья

грызут вчерашние волны.

Без конца течёт море-время,

без конца плывёт сон-кораблик.

Превращается плач ребёнка

в заунывную жалобу старца.

Для Поэта, как главного героя «Испанских мадригалов», круг бытия замыкается восхождением к Вечности, где соединяются все концы и начала, где нескончаемо звучит песнь-капель Времени и Пространства в их неизбывном струении и в их бесконечно манящей притягательности (№ 20 «Постлюдия»).
*     *     *

Завершая разговор об «Испанских мадригалах», сразу же отметим всё необходимое в отношении использования в творчестве Елены Гохман возможностей классической гитары.

С гитарой,
как домашним инструментом, композитор была знакома с детских лет, но впервые он заявил о себе в её творчестве весьма запоздало – только в 1975 году, когда создавалась камерная оратория «Испанские мадригалы». Однако, сделав в этом произведении прорыв к самой высокой художественной выразительности, композитор избирает гитару в качестве верной спутницы своего творческого вдохновения, открывая всё новые и новые горизонты её звуковой ауры.


Итак, «Испанские мадригалы». Обратившись к творчеству Федерико Гарсиа Лорки, Елена Гохман почти неизбежно должна была ввести гитару в инструментальную палитру этого сочинения. Ведь стихи выдающегося поэта сплошь и рядом «испещрены» всевозможными отсылками к образу гитары. Достаточно напомнить хотя бы одну из таких отсылок, которая нашла своё претворение в номере под названием «Плач гитары». 

Начинается

плач гитары.

Разбивается

чаша утра.

Начинается

плач гитары.

О, не жди от неё

молчанья,

не проси у неё

молчанья!

Неустанно

гитара плачет,

как вода по каналам – плачет,

как ветра над снегами – плачет,

не моли её о молчанье.

Так плачет закат о рассвете,

так плачет стрела без цели,

так песок раскалённый плачет

о прохладной красе камелий.

Так прощается с жизнью птица

под угрозой змеиного жала.

О гитара,

бедная жертва

пяти проворных кинжалов!

Отталкиваясь от столь сильно выраженных предпочтений Гарсиа Лорки, композитор делает гитару в «Испанских мадригалах» ключевым символом и лейттембром. Её ипостаси здесь многоразличны. Она может отступать в тень, вливаясь в общий инструментальный наряд, однако при всём том неизменно внося в суммарный колорит свою неповторимую ноту. И, не говоря уже о её сольных «выходах», она может подчинять себе остальной состав в качестве доминирующего элемента. 
К примеру, в № 3 («Твои глаза») великолепная лирическая кантилена обволакивается густым маревом «сверхгитары», где собственно гитарному звучанию по-разному вторят два рояля, контрабас и ударные, формируя исключительно насыщенный, акустически гулкий, стереофонический по объёму и обогащённый различными обертонами «мега-тембр». Наконец, определяющая драматургическая роль этого инструмента подчёркнута и введением тематической арки первого (Прелюдия) и последнего (Постлюдия) номеров, где солирующая гитара безраздельно царит вместе с «голосом Поэта» (баритон).


В совершенно ином амплуа выступает гитара в опере «Цветы запоздалые» (1979). Существуют две её редакции, связанные с исполнительскими вариантами – камерная и «симфонизированная». Так вот, с точки зрения использования гитары особенно интересна первая из них. Согласно авторскому замыслу, движение чеховского сюжета последовательно дополняется взглядом из наших дней. Этот взгляд выражается в комментариях Рапсода к каждой из сцен оперы. В отличие от главных действующих лиц, он одет в костюм современного покроя, а его музыкальный лексикон кардинально отличается от певческого интонирования основных персонажей. И что очень важно, эти «зонги» идут в сопровождении выходящего на сцену в соответствующие моменты инструментального трио: гитара, флейта и контрабас. Надо ли говорить, что  четыре интерлюдии Рапсода (Притча о любви, Притча о карьере, Притча о надежде, Притча о верности) живо напоминают и по внешней манере, и по внутренней сути выступления барда, то есть представителя так называемой авторской песни.


По контрасту с этими подчёркнуто серьёзными сентенциями в следующей чеховской опере Елены Гохман («Мошенники поневоле», 1984) гитара превосходно поддерживает сугубо комедийный антураж театрального действа. Здесь также на выбор исполнителей предусмотрены два варианта, когда пение (скажем, Романс Жана) может идти «под гитару» (оркестровая имитация) или с гитарой («в натуре»), но в любом случае обеспечивается эффект бытового музицирования.


Следующая яркая веха творческой эволюции Елены Гохман была вновь связана с испанской тематикой – балет «Гойя» (1996). Грандиозный исполнительский состав (большой оркестр и широкое участие смешанного хора) дополняется камерными вкраплениями тенора solo в четырёх интермеццо, связанных с судьбой друга художника – Тореро. Написаны они опять-таки на стихи Федерико Гарсиа Лорки, и именно здесь оказалась необходимо востребованной гитара (сугубо испанский персонаж – сугубо испанский тембр).


Из ряда последующих сочинений следует особенно остановиться на монументальной оратории «Сумерки» (2003). Оратория и гитара?!.. Но оказывается, ничего парадоксального в данном сочетании нет. В произведении ставится тяжкая, мучительная проблема современного человечества, находящегося на грани тотальной катастрофы. И когда среди обвалов звуковых глыб и зияющих пустот всеобщей «чёрной дыры» высвечиваются тихие монологи тенора в сопровождении гитары, осознаёшь, что именно она сообщает высказыванию особую интимность, олицетворяя незащищённость хрупкого бытия всей естественной природы и человека в частности. 


Отдельный, не менее интересный вопрос состоит в косвенном воздействии гитары на различные творческие проекты Елены Гохман. В данном случае в первую очередь имеется в виду использование различных форм гитарного аккомпанемента с его имитацией у фортепиано или у целого оркестра. Встречаются и варианты достаточного прямого воспроизведения подобных форм – как правило, в некоторых опусах, близких русскому бытовому музицированию. Допустим, в Четырёх романсах на стихи русских поэтов (1985) широко используется имитация гитарного арпеджиато, которое становится здесь своего рода лейтфактурой. 

Но, разумеется, намного примечательнее всевозможные усложнённые версии. Если, к примеру, взять вещи из вокального цикла «Лирическая тетрадь» (1982), написанные на стихи Анны Ахматовой, то обнаружим некую магистраль в разработке такого фактурного оформления. Суть состоит в том, что относительно незатейливые ритмические формулы, излагаемые в среднем регистре (собственно «гитара»), деятельно расцвечиваются и обогащаются глубокими басами, а также прозрачными бликами звончатой «капели» в высокой тесситуре, и это в полной мере резонирует чрезвычайно развитой структуре романсов с их интонационной свободой, активной модуляционностью и заведомым исключением куплетности («форма-процесс»).


Подчас композитор включает весьма «эксклюзивные» приёмы, явно идущие от гитарного искусства. В одном из номеров той же «Лирической тетради» («Гальярда» – нечто «испанистое») в качестве motto-зачинов к участкам преобладающей здесь чисто фортепианной аккордовой фактуры постоянно выступают каденции в духе виртуозных гитарных импровизаций (очень темпераментно, с напором, в тонах жгучей страстности), а завершается романс характерно гитарным эффектом постепенно угасающей звучности (diminuendo, сопровождаемое торможением темпа), создаваемой острым «щипком» на одной ноте. 


По поводу самоочевидной многомерности воздействия гитары на творчество Елены Гохман можно было бы добавить массу других наблюдений. Ограничимся только некоторыми. Свойства и особенности гитарного исполнительства нередко угадываются даже в самых утончённых и драматичнейших её произведениях, но соответствующим образом – в чрезвычайно изысканном или остро экспрессивном преломлении (например, в её наиболее значительных вокальных циклах – «Бессонница», 1988, и «Благовещенье», 1990). Фигурации гитарного типа нередко становятся фактурным базисом особенно  вдохновенных мелодических откровений композитора (заключительный реквием в уже упоминавшемся балете «Гойя» и гимнические распевы оратории «Ave Maria», 2000). Pizzicati струнных чаще всего подаются таким образом, что явственно напоминают звучание некой большой гитары (из последних образцов – Партита для двух виолончелей и струнных и камерного оркестра, 2009).


Думается, что приведённые выше факты свидетельствуют о высокой степени «гитарности» в музыке Елены Гохман. И анализ творчества современных композиторов свидетельствует, что она отнюдь не одинока в своих пристрастиях к этому инструменту.
«Цветы запоздалые» (1979)

К концу 1970-х годов, пройдя пик экспериментальных исканий (их кульминацией стал концерт для оркестра «Импровизации») и почувствовав углубляющийся разрыв авангарда с широкой слушательской аудиторией, Елена Гохман стремилась выработать некий компромиссный стиль, соединяющий пласты наиболее жизнеспособного в академической традиции, а также остросовременное, связанное с использованием новейших звуковых техник, и доступное, легко воспринимаемое, идущее от массовых, демократических жанров. 
Тем самым она смыкалась с третьим направлением, которое шло по пути сопряжения крупных форм так называемой серьёзной или классической музыки с песенной интонацией (как известно, в отечественном искусстве это направление наиболее примечательно развивали М.Таривердиев, А.Рыбников, Г.Гладков). Успешному поиску свежего интонационного языка способствовали и её собственные опыты в песенном жанре, среди которых были по-настоящему удачные (например, в серии песен-воспоминаний о Великой Отечественной войне – «Их памяти», «Мы были солдаты», «Салютует земля»). 
В результате рождался своеобразный, очень притягательный синтез, в котором на прочный, неподвластный времени фундамент высоких традиций наслаивалась животрепещущая актуальность. 
Самым крупным опытом Елены Гохман в русле «третьего направления» стала опера «Цветы запоздалые» (1979). Здесь взаимодействуют три стилевых пласта. Первый из них соотнесён с источником сюжета – одноимённой повестью А.П.Чехова. Непосредственно это сказалось в присутствии черт жанра мелодрамы, которыми отмечены и отдельные произведения писателя. Но более всего звуковая атмосфера этой оперы определяется близостью к музыке Чайковского, перед которым Чехов, будучи его младшим современником, глубоко преклонялся. Отсюда главенство романсно-ариозной стихии, мягкое благозвучие с подчёркнуто тональной основой и то, что в отношении оперы «Евгений Онегин» её автор определил жанровым подзаголовком лирические сцены.

Второй стилевой пласт имеет сугубо современное, «авангардное» происхождение. С одной стороны, это сильнейшая, исключительно острая экспрессия, передающая душевные страдания Княжны, доходящие до грани нервного срыва и пароксизма отчаяния («разорванные» ритмические рисунки и резкодиссонирующие напластования струнных). С другой – угловато-жёсткая, нарочито брутальная характерность «лейтмотива денег», сопровождающего образ Доктора, и судорожная издёрганность гротескного выплясывания, через которое раскрывается отвратительная личина стяжательства (огрублённое звучание низкой меди). 

Третий стилевой пласт связан с фигурой Рапсода. Он наблюдает за происходящим с чеховскими героями и отзывается на него комментариями с позиций нашей современности. Его «зонги» выдержаны в духе гитарной песни (он и сам на сцене с гитарой, и гитара введена в оркестр), но этот песенный слог предстаёт более строгим, возвышенным и неизмеримо более развитым по структуре, не раз модифицируясь в утончённую романсовость. Введение подобных номеров высвечивает вообще свойственное «Цветам запоздалым» соприкосновение со стилистикой мюзикла (в частности с «Шербургскими зонтиками» М.Леграна).
*     *     *
В опоре на отмеченный тройственный стилевой гибрид композитор размышляет над всегда актуальным вопросом: всё ли в наших бедах можно отнести только за счёт внешних обстоятельств и разве подчас не коренятся причины в нас самих, в нашей внутренней противоречивости? В данном случае разрешение этого вопроса ведётся через коллизию, которая повёрнута в плоскость выбора между чувством и делом. 

Стихию чувств несёт в себе преимущественно Княжна. Её девически чистый облик возникает как светлое видéние. За всепроникающим лиризмом – душевная мягкость, теплота. Это натура, рождённая жить по законам сердца. Отсюда обезоруживающая доверчивость и способность к участию в другом человеке, готовность к самопожертвованию. Всё это может выглядеть довольно сентиментальным, но именно такое простодушие более всего способно одарить мгновениями счастья. И в этом состоянии особенно драгоценны те минуты, когда лирическая эмоция ещё только пробуждается и начинает расцветать, охватывая всё существо весенней свежестью. Когда всё неизъяснимо трепещет восторгом радужных ожиданий и так хочется раскрыться, подарить свою нежность. Когда душа парит в облаках грёз, когда открываются сияющие дали и беспредельно раздвигаются границы возможного.

Вся жизнь вдруг озарится светом,

Нам легче станет думать и дышать,

А сердце, майской зеленью согрето,

Начнёт чего-то ждать.

Всё кажется простым и вечным,

И будущее ласково глядит.

А если… если мы становимся беспечны,

За это нас судьба простит.
Рассудок спит, сомкнувши вежды,

А сердце всё во власти высоты.

Весной рождаются, рождаются надежды,

Рождаются мечты.

Вот чем может одарить чувство. А что может принести дело, олицетворением которого является Доктор? В данном случае подразумевается дело как карьера, стремление во чтобы то ни стало преуспеть. Конечно, для такого неординарного человека, каким является Доктор, это вовсе не связано с самоцельной наживой. Это для него прежде всего способ самоутверждения. Но какою ценой? Порой вкрадываются сомнения, напомнит о себе лирическое воспоминание, манящая мечта поэзии жизни («Впервые сердце согрела нежность…») или больше того – начнёт бередить душу опечаленный лик изгоняемой красоты и человечности. Но нет, никаких сантиментов, отбросить колебания, ведь чувства – это непозволительная роскошь («Я должен помнить: время – деньги»). Нужно быть воинствующим прагматиком, который во главу угла ставит трезвый расчёт и жёсткий волевой натиск, а в качестве эмоциональной «компенсации» заявляет о себе лихорадочная энергия, наполненная хищным азартом.
Однако…

Иные страсти придут порой,

И кто-то поплывёт

Под парусом денежного знака…

Забыл о чести – взойди на борт

Под этот парус, о зле судача,

И жизнь начнётся, почти как спорт,

В котором только твоя подача.

Итак, всё брошено на достижение поставленной цели. И в чисто формальном, материально-деловом выражении она достигнута. Но в духовном отношении Доктор терпит полнейший крах.

Неужели

Только для пятирублёвок и барынь

Прошёл я трудную дорогу?

Я предал жизнь свою

В угоду деньгам.
Для него открывается вся эфемерность достигнутого. Силы, талант растрачены впустую. Обступает гнетущий мрак безнадёжности, давит беспросветность дальнейшей жизни, разъедает горечь глубочайшей неудовлетворённости. И если бы дело было только в нём самом. Жертвой совершённой ошибки поневоле оказывается и Княжна. Мутной волной снесены радужные ожидания, жизнь для неё превратилась в муку: буря смятения, бешеное биение сердца, переживание на болевом пределе, оголённые нервы, истерзанная психика. Такого потрясения это хрупкое существо выдержать не способно.

Но именно это хрупкое существо, судьбу которого так легко исковеркать, наделено исключительной стойкостью чувства. И когда преданность встречается с предательством, она высекает в нём искру раскаяния в содеянном. На изверившийся дух нисходит ясность и успокоение.

Немало в жизни добрых слов.

Как счастлив тот, кто знает нежность,

Кто знает дружбу и любовь.

И где бы ни был, вновь и вновь

Я вспоминаю слово «верность».

Поверить ты другим спеши,

Спеши навстречу, не считай потери,

Не жди, когда тебе поверят.

Ты сердцем поделись своим – 

Чем больше ты другим отдашь,

Тем станешь сам богаче сердцем.
*     *     *
Только теперь приходит понимание того, что главная истина человеческого существования в отвергнутом когда-то чувстве, в мягкости, теплоте, душевной отзывчивости, в нежности и любви. В этом и состоит высшая человечность, заменить которую ничем невозможно и дороже которой для человека нет ничего. Остаётся непонятным только одно: почему для осознания этого нужно было пройти такой круг испытаний, отречений,  потерь? Почему прозрение наступает, когда совершённые ошибки оказываются непоправимыми. И струится, пронизывая насквозь, неизбывная горечь-печаль безнадёжно утраченного, давит сознание тяжкой вины и бессилие что-либо изменить.
Однажды всё ты поймёшь, мой друг,

Когда расплата наступит грозно

И сердца пламень коснётся вдруг…

Но будет поздно, будет поздно.

О если б, если б знали

Мы финиш свой,

Иной дорогой пошли,

Иной дорогой…

Композиция этой одноактной камерной оперы выстроена безупречно: пять сцен, перемежаемых притчами Рапсода (Притча о надежде, Притча о карьере, Притча о мечте, Притча о верности), и всё это обрамляется Предисловием (оркестр) и Послесловием, в котором три персонажа впервые соединяются – теперь они уже вместе и как бы со стороны повествуют о драме несостоявшегося счастья и необратимости утрат. 
Ему и ей так хотелось жить. 
Для них взошло солнце,
и они ожидали дня.
Но не спасло солнце от мрака,
                                     и не цвести цветам поздней осенью.

Стоит добавить, что в телепостановке этого произведения была использована хореография: дважды появляющаяся балетная пара (в центре и в конце оперы) символизировала гармонию и единение двух любящих сердец – то, о чём только мечталось героям. 
«Семь эскизов» (1985)

Как и у ряда других композиторов, работавших во второй половине ХХ века, многое в творчестве Елены Гохман 1960–1980-х годов было отмечено романтическими чертами (разумеется, то был романтизм в его современной версии). Самым существенным в этом отношении было всемерное утверждение всего, что связано с миром личности, а это в том числе означало и следующее: очень многое просматривалось в призме подчёркнуто и индивидуализированного, субъективного. Из других следствий можно назвать резко выраженную оппозиционную настроенность и то, что композитор чутко прослеживала малейшие колебания состояний своих героев, детально исследовала сложные перипетии их взаимоотношений. 

Одна из явно романтических черт состояла в остроте и неожиданности контрастов, заставляющих вспомнить, к примеру, контрасты в шумановском фортепианном цикле «Карнавал», но ещё более резкие и непредвиденные. Что только не противопоставлялось в музыке Е.Гохман тех лет! Полная душевная умиротворённость и дерзкое буйство проявлений; восторженность, наивность, простодушие и абсолютная разуверенность, пугающий мрак дьявольщины; высоты духовности и нарочитый примитив; ярость, ожесточение и бессилие, изнеможение и т.д., и т.п. Одно из важнейших противоречий времени обозначилось по линии поистине кричащего контраста между стремлением к беспроблемному существованию и неумолимым нарастанием драматизма, то есть, с одной стороны, образ жизни представал как непрерывный досуг, буффонада, а с другой – как сплошная мука, трагедия. Приходится только поражаться тому, как всё это могло соединиться в творчестве одного композитора.

Настоящий компендиум контрастов сосредоточен в «Семи эскизах» для фортепиано (1985). Энергичнейшее манипулирование ими начинается с «игры слов», которую позволила здесь себе композитор. Не ограничившись буквой «э» («э-скизы») она даёт головоломную цепочку подзаголовков пьес с неизменным начальным «эпи-»: № 1. Semplice (Эпиграф), № 2. Con moto (Эпиталама), № 3. Piacere (Эпизод), № 4. Nobile (Эпистола), № 5. Energico (Эпиграмма), № 6. Con anima (Эпитафия), № 7. Allegramente (Эпилог). Опираясь на эту лексикографическую канву, автор, подобно исследователю-психологу, тщательно анализирует, из чего соткан «герой нашего времени». И приходит к выводу, что он очень разный, многоликий. Всё в нём основано на сложной светотеневой гамме, на резко выраженных антитезах. К тому же он склонен к парадоксальности и к совершенно неожиданным переключениям, которые идут в основном по линии противопоставления внутреннего и внешнего.
 Первое обычно связано с возвышенностью, подчёркнутой серьёзностью образов, а также с самоуглублёнными состояниями личности, второе – чаще всего с тем, что лежит на поверхности жизни, в том числе отражая её суету, вздор или «оперетку», как выразился один из персонажей романа М.Булгакова «Белая гвардия».

В отношении второго из названных моментов наиболее показательны №№ 5 и 7. Подзаголовку № 5 (Эпиграмма) отвечает включение в тематическую канву пьесы узнаваемых «осколков» интонационного контура известной детской песенки из мультфильма «Три поросёнка» (локальным посылом этой пьесы было желание дать язвительный шарж на некоторых не в меру идеологизированных «деятелей» тогдашней Саратовской консерватории). Препарация материала на манер вертлявой клоунады порождает мини-сатирикон, в котором через гипертрофию гротеска передаётся эксцентричный выверт, язвительная ирония, сардоническая насмешка.
 В совершенно иных очертаниях предстаёт сфера внешних проявлений в финале (Эпилог). Эта джаз-роковая токката ошеломляет мощным динамическим напором, передаёт азарт сверхскоростей, рождая впечатление неудержимо мчащегося локомотива, но ещё более – являет собой выражение современного экспансионизма. Господствующая здесь атмосфера дерзкого вызова, взрывчатой импульсивности оттеняется островками призрачно-мистических видéний (pianissimo этих неоклассических хоралов в окружении грохота основных разделов едва прослушивается).
*     *     *
Как видим, невероятно сильные перебросы из крайности в крайность возникают не только между соседними пьесами, но и внутри пьес. Для примера достаточно указать на стык пьес № 3 (Эпизод) и № 4 (Эпистола). Первая из них – авангардная по письму, жёсткая, экспрессионистически заострённая. Средствами сонорно-кластерных напластований, звуковых «клякс» и резких регистровых сломов создаётся своеобразный триллер: нагнетание страхов, ужасов, кошмаров, погружение в пучину подсознания, притягивающую своей загадочностью, непостижимостью, запредельностью. И вместе с тем эта «чёрная дыра» не может не пугать своей неподвластностью разуму, своим зловещим демонизмом, падением в бездну иррационального.
Вторая пьеса – классически благородная, возвышенная в своей элегической мечтательности. В её контуре угадывается шопеновская Прелюдия e-moll (она воспроизводится в характере свободного коллажа). Но спокойное течение этой медитативной лирики, наполненной светлой меланхолией, неоднократно прерывается вторжениями джазовой импровизации (вновь упоминаем этот вид искусства, так что можно сделать вывод о заметном участии соответствующих форм музицирования в формировании стилевого комплекса музыки Е.Гохман). 
Казалось бы, подобные вторжения игривых, ветреных, легкомысленных настроений в сосредоточенный лирический монолог должны восприниматься не иначе как досадное недоразумение, как загрязняющие пятна вездесущей сутолоки. Однако следует признать, что в этих эпизодах обезоруживает присущий им светский шарм, очаровательная пикантность. Кроме того, нелишне прислушаться к наблюдению Р.Щедрина, который на обсуждении «Семи эскизов» в Москве по отношению к этой пьесе подметил следующее: словно бы распахивается окно и в комнату с улицы врывается иная музыка. В целом же Эпистола как нельзя лучше отвечает возникшему как раз в середине 1980-х годов понятию неоромантизм.
Затронув Эпистолу, можно перейти к рассмотрению первого из названных выше моментов, обращённого в «Семи эскизах» к сфере внутренних проявлений человеческой натуры. Здесь, в свою очередь, также представлены весьма сильные контрасты. Скажем, по стилевой ориентации с элегическим лиризмом Эпистолы, наследованным от Шопена, сопоставлена поэтика грёз и мечтаний начальной пьесы (Эпиграф), восходящая к образу шумановского Эвзебия, к тому же поданная в ракурсе благодатной тишины, покоя, когда всё озарено мягким умиротворяющим светом (такому впечатлению способствует и фактура с её уподоблением ажурным arpeggiati арфы). 

Следующая пара поляризованных контрастов. С одной стороны, нежная и радостная взволнованность лирического восторга, трепетного обожания с тончайшей нюансировкой эмоции, которая буквально излучает ощущение поэтичности (Эпиталама). Примечательно, что разработано это очень изысканное по своему складу настроение в русле сложившегося к этому времени так называемого третьего направления, поскольку интонационный остов пьесы явно происходит от современной эстрадной лирической песни. С другой стороны, сумрачная «разъедающая» медитация, напряжённейшее биение мысли, стремящейся пробиться к истине и снедаемой мучительными, неотвязными вопросами, которые так и остаются без ответа (Эпитафия).
 Воспринимая подобные философско-трагедийные раздумья, невольно вспоминаешь древнее изречение: во многой мудрости много печали. И в данном случае имеет смысл заметить, что вслушиваясь в этот остро рефлексирующий монолог, в эту подчёркнуто личностную речитацию, наполненную жгучей, экспрессивнейшей ностальгией, самую близкую ассоциацию находишь в канте хондо («глубокое пение», характерное для определённого рода испанского фольклора), соприкосновение с которым позволило так выразительно передать исповедь мыслящего и страдающего духа. Подобные сближения позволяют говорить о присущей Елене Гохман органичности контактов с этим национальным элементом, что позволило убедительно обрисовать соответствующий колорит как в «Испанских мадригалах» (1975), так впоследствии и в балете «Гойя» (1996). 

«Бессонница» (1988)

То, что можно было услышать в отдельных из «Семи эскизов» («шуманизмы» в Эпиграфе или маленькая фантазия по канве одной из прелюдий Шопена в Эпистоле), даёт ещё одну грань устремлений, возникшую в музыкальном искусстве с конца 1970-х годов опять-таки как реакция на крайности авангарда – неоромантизм, что подразумевает прямое сближение с жанровой системой и стилями художественной культуры XIX столетия (у Е.Гохман это предстаёт как естественное следствие столь присущих её музыке живой, трепетной эмоциональности и взволнованного лиризма). 

Неоромантизму в частности было свойственно и возрождение того, что такого расцвета достигло в эпоху романтизма – имеется в виду вокальная лирика. И у нас есть все основания для того, чтобы утверждать: в этом отношении сделанное Еленой Гохман находится на уровне лучших достижений отечественной музыки второй половины ХХ века (в таких случаях в первую очередь обычно называются имена Георгия Свиридова и Валерия Гаврилина). 

Превосходные образцы неоромантизма в его преломлении на почве указанного жанра находим в вокальном цикле «Бессонница». Один из них – № 6 («Откуда такая нежность?»). Здесь сразу же обращает на себя внимание покоряющая органичность певческой интонации, трепетно-утончённая звуковая ткань, поразительная гибкость взаимодействия вокальной и фортепианной партий (напоминая лучшее у Шумана – ещё раз вспомним имя этого композитора-романтика). Однако подаётся всё это в сугубо современном истолковании, что в том числе определяет нервный модус болезненно чуткой и ранимой натуры.

Рассматривая круг современно-романтических черт творчества Елены Гохман, обратимся к тому, что было связано с раскрытием трагического мирочувствия. В продолжение всё той же контрастности, доводимой до поляризации, её музыка фиксировала внутренний разлом, словно бы жизнь расходилась по швам. По одну её сторону кружилась ярмарочная карусель, бурлило веселье, отплясывался бесшабашный трепак, блистал юмор, раздавался гомерический хохот – всем этим переполнены, например, Квинтет-буфф для медных духовых инструментов (1981) и опера «Мошенники поневоле» (1984).
 Однако где-то в глубине не покидало ощущение подозрительного самообмана, шутовской эйфории и чудилось, будто в отлаженном жизнеустройстве что-то трещит и надламывается. А по другую сторону стремительно накапливалась боль души. Вслед за оперой «Цветы запоздалые» она как снежный ком разрасталась в появлявшихся один за другим вокальных циклах «Лирическая тетрадь» (1982), «Последние строфы» (1983), в романсах на стихи Н.Асеева (1984). Написанные для меццо-сопрано, виолончели и фортепиано, эти романсы («Свет мой оранжевый», «Песнь о Гарсиа Лорке», «Твои шаги») уже подводили к экстремальным величинам. 
Своего предела трагедийная линия творчества Елены Гохман достигла в цикле «Бессонница» (1988). Здесь есть несколько страниц относительного просветления и успокоения души (например, «Откуда такая нежность?», «Живу, не видя дня…», «Новый год», «Свете тихий»). Однако суть и основа заключена в сильнейшем трагизме. Отчаяние, безысходность и лихорадочно-взрывные, но безнадёжные попытки противостоять кромешной тьме – так выглядела доведённая до крайней точки мученическая драма романтической личности. Эта драма приобрела к концу 1980-х годов характер катастрофы, что можно было наблюдать в сочинениях целого ряда отечественных авторов, но в вокальном цикле «Бессонница» получило, пожалуй, самое острое 
воплощение. «Союзницей» композитора в этом стала поэзия Марины Цветаевой – как известно, герою её стихов в высшей степени присущи трагический тонус и болезненно острая восприимчивость. Не случайно с творчеством этой поэтессы у Елены Гохман многое связано и за пределами «Бессонницы». Были у композитора до этого встречи со стихами других поэтесс – Анны Ахматовой, Саломеи Нерис, Сильвы Капутикян. Но только соприкосновение с художественным миром Цветаевой высекло огонь такой силы.

Что роднит стихи, созданные большой русской поэтессой в начале нашего века, и музыку, написанную на его исходе? Вряд ли столь важно то, что здесь сливаются голоса двух женщин-творцов. Да, на поверхности, если замечать только наружность слов, речь идёт о женской жизни, однако суть сказанного неизмеримо глубже, шире и равно тревожит любого. Тревожит прежде всего исповедальностью. Ничто не утаено от стороннего глаза, всё до самого дна поведано и открыто. Но это не расхристанность и не крик напоказ. Это беспощадный суд, которым судит себя красивая, гордая, сильная натура, судит свою несложившуюся судьбу, свои несбывшиеся надежды. Вот откуда горячее, нервное биение сердца, обжигающий тон, чувство неизбывной горечи, ощущение саднящей душевной боли.

Всё это есть и в стихах, и в музыке. Однако даже неискушённый слушатель не проведёт между ними знак полного равенства. Музыка многое расцветила, наполнила тончайшей эмоциональной нюансировкой, высветила островки забытья и грёз, сделала исповедь ещё сокровеннее. Но главное – в озвученном слове до невероятия обострились контрасты, ожесточились перепады настроений, многое накалилось до предела, оказалось на грани срыва. Казалось бы, насколько драматичной и пронзительной воспринимается поэзия Марины Цветаевой! И всё же Елене Гохман удалось ещё более усилить интенсивность переживания, ещё более обнажить кровоточащие раны человеческого сердца, переместив тем самым многое в область открыто трагического. Что стоит за этим сдвигом в сравнении со стихами и почему так остро воспринимается этот сгущенный драматизм? Причина совершенно очевидна, и состоит она в том, что музыки этой коснулась незримая печать конца 1980-х годов – времени тревог, разуверенности, покаяний и трудных поисков... 
*     *     *
Теперь всмотримся внимательно в облик героини вокального цикла «Бессонница». Сразу же ясно, что перед нами натура, наделённая всеми богатствами души. Сколько в ней красоты, утончённости и какими сокровищами чуткости, нежности может она одарить! Однако выпадает на её долю слишком немногое – изредка зыбкое просветление, луч слабой надежды, тень доброго воспоминания, ещё реже – островки ласки, тепла, покоя, грёз. Вот и весь свет в окне, всё счастье. Но как научился человек дорожить этими крупицами. Ценит их буквально на вес золота, ловит на лету, отдаётся им с величайшим трепетом, прикасается к ним с предельной бережностью, лелеет, пестует, боготворит. Проживает каждое мгновенье отрады как драгоценный дар, удерживает всеми силами, потому что знает, что любое из них неповторимо и может стать последним. 

Откуда такая нежность?

Не первые – эти кудри

Разглаживаю, и губы

Знавала – темней твоих.

Откуда такая нежность?

И что с нею делать, отрок

Лукавый, певец захожий,

С ресницами – нет длинней?

Научилась эта душа и другому – тихому смирению, умению покорно принять всё, что приходит извне. 

Не думаю, не жалуюсь, не спорю,

Не сплю.

Не рвусь ни к солнцу, ни к луне, ни к морю,

Ни к кораблю.

Не чувствую, как в этих стенах жарко,

Как зелено в саду.

Давно желанного и жданного подарка

Не жду. 

Но в случае чрезвычайной опасности ангельский лик может перемениться на мрачный лик демона. В экстремальной ситуации человек обнаруживает в себе способность к поступку, к яростному противлению. На краю пропасти он способен поставить на карту всё. Сжавшись в пружину, готов вступить в поединок с кем угодно. Рождается отвага отчаяния, испепеляющий гнев отповеди, обжигающий накал страстей, доходящий до ожесточения. 

Вот такая, в высшей степени нежная, красивая и в то же время внутренне сильная человеческая натура заявлена в вокальном цикле «Бессонница». И натура эта обречена на существование в сплошной осаде тревог, в железных тисках опасностей, подавляющих воздействий, среди невероятной непрочности нынешнего мира. Всё время нужно быть настороже, в постоянной готовности к беде. Повсюду и всечасно подстерегает судьба – далёкими вздрагиваниями глухо урчащей дьявольской бездны, коварными уколами из-за угла или всегда неожиданными, беспощадно хлещущими ударами. 

Вот откуда изматывающее своим постоянством перевозбуждение, судорожное биение сердца, дрожь души, сжавшейся в комок оголённых нервов. Нестерпимая боль может исторгнуть из груди рыдание, пронзительный крик о пощаде. Но ещё чаще слышна кроткая молитвенная мольба, почти безнадёжная и потому бессильно опадающая.

… Утешь, меня, утешь,

Мне кто-то в сердце забивает гвозди! 

 Остаётся приблизиться к последней черте – вступить в диалог с самой ночью, бросить вызов вселенскому Злу, произнести не заклинание даже, а яростное заклятье Мрака.

Чёрная, как зрачок, как зрачок, сосущая

Свет – люблю тебя, зоркая ночь.

Голосу дай мне воспеть тебя, о праматерь

Песен, в чьей длани узда четырёх ветров.

Клича тебя, славословя тебя, я только 

Раковина, где ещё не умолк океан.

Ночь! Я уже нагляделась в зрачки человека!

Испепели меня, чёрное солнце – ночь!

Затерянность в безвыходных лабиринтах и тоннелях бытия без малейшего света надежды, предельное напряжение, доводимое до грани срыва, полыхающее пламя горящих нервов и кровоточащая рана души – вот в чём была суть трагизма 1980-х. Только какая-то самая малость оберегала от полного отчаяния, поддерживала горение еле теплящейся свечи в этой кромешной тьме. 

И что ещё придавало мужества, так это способность взглянуть на происходящее со стороны, отстранившись от своих страданий, апеллируя к высшему, небесному суду. И оттуда приходило полное оправдание: будь спокоен, имярек, этот крестный путь неотвратим и никому не дано более достойно совершить восхождение на Голгофу века. 

Такое со мной сталось,

Что гром прогромыхал зимой,

Что зверь ощутил – жалость

И что заговорил – немой.

Мне солнце горит – в полночь!

Мне в полдень занялась – звезда!

Смыкает надо мной – волны

Прекрасная моя беда.

Пройдя круги ада, человек обретал высшую мудрость. 
Мудрость, которая опирается на самое сокровенное, негасимое и святое в душе. Мудрость всепонимания и всепрощения. 

Ты проходишь на запад солнца,

Ты увидишь вечерний свет,

Ты проходишь на запад солнца,

И метель заметает след.

Мимо окон моих – бесстрастный – 

Ты пройдёшь в снеговой тиши,

Божий праведник мой прекрасный,

Свете тихий моей души! 

«Благовещенье» (1990)

Итак, в предыдущем вокальном цикле «Бессонница» (1988) была до последнего предела доведена драма души – герой музыки Елены Гохман предстал здесь на краю бездны отчаяния, в безвыходно-катастрофическом тупике жизни. Невероятное напряжение, нескончаемый нервный спазм трагического мирочувствия, психологизм исключительно чуткого реагирования на малейшие колебания «погоды» внутри и извне нашли себя, с одной стороны, в сверхимпульсивной порывистости, в подчёркнуто «рваных» ритмических рисунках, в окончаниях-опаданиях фраз с неожиданными модуляционными омрачениями, а с другой – в заострённой колокольности (она выступает символом фатальных предзнаменований) и в грохочущей аккордике рояля (олицетворяет патетику обрушивающихся на личность подавляющих воздействий). 

Понятно, что это была критическая точка существования, бесконечно долго столь трудный час человеческой судьбы продолжаться не мог. И в следующем после «Бессонницы» вокальном цикле «Благовещенье» (1990) были намечены пути преодоления психологического дискомфорта и мрака жизни. Сюда от предыдущего цикла ещё тянется нить трагедийных настроений – кстати, они опять-таки связаны в основном с обращением к стихам Марины Цветаевой. Ещё возникают приступы бескомпромиссности, прорывается желание отмежеваться от «непотребства» эпохи («Что же мне делать?» и «Отказ» на стихи Марины Цветаевой). И тогда реакцией на смертельную горечь и безысходность звучит гневная отповедь, горделивый вызов, проклятие жестокому веку – звучит в манере категорически-императивной ораторской речи. 
Что же мне делать, певцу и первенцу,

В мире, где наичернейший – сер!

Где вдохновенье хранят, как в термосе,

С этой безмерностью в мире мер…
На твой бездушный мир,

Ответ один – отказ.

Ещё немало того, что тяготит, тревожит, давит, порождая болезненно острое восприятие происходящего во внешнем и внутреннем мире (отсюда нервный спазм и резкие, мгновенные перепады настроений). Ещё многое находится в смуте, на жизненном распутье, затаившись в сомнениях, ожиданиях, непределённости, напряжённо всматриваясь и вслушиваясь в неведомое.
Но уже удаётся отойти от трагизма жизнеотрицания и растёт решимость вырваться из мрака, одолеть громоздящиеся опасности («В ранний иль поздний час» – это уже «другая» Марина Цветаева). Открываются манящие дали, и душа трепещет взволнованным порывом вперёд и ввысь. Пробуждается чувство неумирающей, бесконечной прелести жизни. В этом чувстве нераздельно соединяются личное и общее, что находит себя в опоре на перезвон колоколов и величаво-торжественный строй лироэпического распева  («Красною кистью» и «У меня в Москве» Марины Цветаевой). И если это получает неоромантическую окрашенность, то в ней теперь при всей взволнованной трепетности или пылкой восторженности неизмеримо больше объективности и уравновешенности. Эмоции ставятся под контроль, выдвигается заслон всему «слишком». Не случайно господствующими в данной линии становятся шубертовские веяния («Душа не уснёт в покое» Марины Цветаевой, «Незнакомка» Осипа Мандельштама, «Ветер» Игоря Северянина). 

Ветер ворвался в окно – 

Ветер весенний, полный сирени…

Тысячеструйный поток – 

Журчала весенняя ласка.

Как глоток свежего воздуха, приходит желанная радость. 
Всё внутри открывается навстречу свету, раздолью, благодати. Личность воспринимает себя как самодостаточное существо, исполненное сил, способное противостоять любым невзгодам и напастям бытия – отсюда звучная, весомая гимническая нота («Ах, я счастлива» Марины Цветаевой).

Охватила голову и стою –

Что людские козни! – 

Охватила голову и пою

На заре на поздней.

Это совершенно реальное, земное человеческое счастье. 
И вливается в него радость сопричастности к всеобщему потоку жизни. Жизни, которая заново ощутила для себя твердь под ногами. Твердь эта в корнях России, в её былинности, в исконных обрядах, в устоях православия. Возродить всё это – значит воспрять духом. Вот откуда ликующие фанфары, громогласие колокольной звонницы, праздничная аллилуйя, торжественное славословие во имя земли и небес (в том числе в сугубо  национальной ритмике пятидольного размера). 
То есть важнейшей опорой в устанавливающемся приятии жизни становятся духовные песнопения, восходящие к церковным праздникам. Песнопения эти претворены очень индивидуально, по-своему: упругие, чрезвычайно динамичные по ритму распевы поддержаны мощным, укрупнённым мазком фортепианной фактуры, придающим общему звучанию эпическую весомость («Пасхальный гимн» Игоря Северянина, «Благовещенье» Марины Цветаевой). 

В день Благовещенья

Руки раскрещены,

Цветок полит чахнущий,

Окна настежь распахнуты – 

Благовещенье, праздник мой!

Ещё прочнее утверждает в новых жизненных основах вещее слово, произнесённое душой в истовой молитве, выношенное в сокровенных думах о том глубинном и значительном, что изначально было дано Руси. Руси без елея, живущей просто и строго, по высокой мере, что находит себя в чутком воссоздании исконно русского распева («Успенье нежное» Осипа Мандельштама). 

И с укреплённого архангелами вала

Я город озирал на чудной высоте.

В стенах Акрополя печаль меня снедала

По русском имени и русской красоте.

«Три посвящения» (1991)

Вокальный цикл «Благовещенье» (1990), казалось бы, зафиксировал тот факт, что опоры обновлённого мирочувствия обретены и остаётся только укреплять их. Однако происходившее на рубеже 1990-х годов вхождение в координаты иного жизненного порядка осуществлялось, конечно же, не без затруднений и зигзагов, о чём свидетельствует вокально-хоровая композиция «Три посвящения» (1991). 

Открывается она приблизительно тем, что в конечном счёте утверждалось в только что упомянутом цикле «Благовещенье». В «Молитве» (слова Александра Куприна) сквозь сумрак сгущённого, рефлексирующего психологизма (непрерывные мажоро-минорные мерцания, «рваные» ритмы партии органа) проступает светоч обновлённой веры, приближается миг благостного очищения, начинает струиться нисходящее с горних высей божественное милосердие, врачующее душу. И пусть всё это ещё зыбко, непрочно, и предстоит многое сделать, чтобы окончательно утвердиться в желаемом, но пока что достаточно и того, что истинная стезя хотя бы нащупывается.

Ты моя единая и последняя любовь.

Да святится имя твое!

Однако в следующей части («Aвe, Oзa» на стихи Андрея Вознесенского) молитвенность преобразуется в непрерывные взывания ключевой фразы, и в этом «Aвe» звучит отнюдь не приветствие и здравица, а боль и мученичество (особенно в артикуляции вскрикиваний хора). Заявляющий тем самым острый нерв болезненного восприятия неблагополучия современного бытия выступает в сложном взаимодействии с желанием смирить гордыню, воззвать к высшим силам и к окружающему миру голосом неустанного заклинания, тихой мольбы: тяжко на земле, тяжко душе человеческой, тяжко красоте – пойми, помилуй и защити!

Вы, микробы, люди, паровозы,

Умоляю – бережнее с нею.

Аве, Оза!..

Дай тебе не ведать потрясений.

В заключительной исповеди («Лунная соната») композитор развивает давний опыт, предпринятый в отношении баховской прелюдии C-dur (имеется в виду «Ave, Maria» Ш.Гуно): вокальная линия, дополняемая выразительными подголосками хора, накладывается на фактуру I части знаменитого бетховенского шедевра (но с заменой фортепиано органом). Представляется, что Елене Гохман, как и её французскому предшественнику, в полной мере удалось решать ключевую проблему, возникающую в подобных случаях – добиться не меньшей выразительности звукового пласта, добавляемого к исходному оригиналу и благодаря возникающему наложению добиться нового художественного качества.

Это новое качество с особой силой обнаруживает себя в ходе развития, когда исключительная проникновенность трепетного монолога сопрано solo оборачивается на кульминации пронзительной печалью безысходности, что было запрограммировано избранными стихами Марины Цветаевой, столь созвучными «ночным» текстам вокального цикла «Бессонница». 
В огромном городе моём – ночь.

Из дома сонного иду прочь.
И люди думают: жена, дочь,

А я запомнила одно – ночь.

Есть чёрный тополь, и в окне свет,

И звон на башне, и в руке – цвет.

И шаг вот этот – никому вслед,

И тень вот эта, а меня – нет.
Тем не менее, магистраль последующей эволюции творчества Елены Гохман складывалась в согласии с вектором, намеченным в вокальном цикле «Благовещенье». И магистраль эта по своим параметрам смыкалась с тем, что мы в последнее время всё чаще связываем с понятием Постмодерн. 
В данном конкретном случае это выглядело следующим образом: преодоление всего излишне субъективного и акцентированно личностного, отказ от романтической исключительности и экстремальности 
(и соответственно – от леворадикальных крайностей), переход к более объективному, выверенному, общезначимому восприятию жизненных процессов, тяготение к большей уравновешенности образного строя с избыванием трагизма, дисгармонии, содержавшими в себе потенцию жизнеотрицания, вытесняемого позицией отчётливого жизнеутверждения. И речь идёт о жизнеутверждении без каких-либо утопий – реальная жизнь воссоздаётся во всей её сложности, во всём многообразии, с присущими ей светом и тенью.

Явственный сдвиг в этом направлении наметился именно в вокальном цикле «Благовещенье». Он появился как раз на грани десятилетий, в 1990 году. Но следует подчеркнуть, что это была и своего рода граница между двумя большими историческими периодами, которые можно обозначить как вторая половина ХХ века (1960–1980-е годы) и рубеж XXI столетия (с 1990-х). 
И в соответствии с настоятельными запросами изменившегося времени, начиная с «Благовещенья», в творчестве Е.Гохман всё более существенное место занимают духовные мотивы. Они выдвигаются в качестве твёрдого жизненного основания, становятся мерилом нравственности и выступают знаком возмездия, когда эта нравственность попирается человеком. Поэтому едва ли не во всех её сочинениях данного периода возникают музыкальные символы духовного начала, в том числе связанные с такими текстами, как «Аллилуйя» (в качестве праздничного славления) и «Dies irae» (олицетворение устрашающей фатальности).
«Три посвящения» в этом отношении стали  важной вехой: они воспринимаются и как три остродраматические поэмы, и как три молитвословия, что с достаточным основанием позволяет причислить данное произведение к числу сочинений духовного плана. 

«Гойя» (1996)

Контуры Постмодерна во всей своей отчётливости обозначились в балете «Гойя» (1996). По внешним своим очертаниям это достаточно конкретное повествование о судьбе и творчестве великого испанского художника (см. сценарий-либретто балета в Указателе произведений Е.В.Гохман, который помещён в конце книги). Но за этой «внешностью» данная партитура таит всеохватывающее жизненное содержание, причём за фабулой, выстроенной по канве одноимённого романа Лиона Фейхтвангера, просматриваются «вечные вопросы» существования и драматические коллизии, характерные для нашей страны в нелёгкие, смутные, чрезвычайно противоречивые 1990-е годы. 
Неизбежность конфликта неординарной личности с власть предержащими, поэзия мечты и жестокие законы окружающей реальности, любовь как дразнящая чувственность и как высокая, одухотворяющая эмоция, манящие соблазны пёстрого потока бытия и необходимость самоограничения, притягательность успеха, славы и нежелание работать на потребу толпы – так, на пересечении далёкого «вчера» и нервно пульсирующего «сегодня» складывается музыкально-хореографическая повесть «о времени и о себе», о светлых мгновеньях бытия и его тяжких минутах, об отчаянии и надежде, о мучительной, но прекрасной обязанности жить на этой грешной земле.

Реализация столь объёмного, многомерного среза жизни потребовала максимальных исполнительских ресурсов. Звуковой мир этого монументального музыкально-хореографического действа создаётся не только средствами оркестра – вводятся сольные номера (композитор вновь избирает стихи Федерико  Гарсиа Лорки) и хоровое пение (на канонические латинские тексты мессы и реквиема). Всё это спаяно воедино не только скрепами развёртывания сценического сюжета, но и неукоснительно целеустремлённым сквозным развитием музыкального ряда, выстроенного на принципах симфонической организации материала и, конечно же, в опоре на систему лейтмотивов.

Разумеется, в разработке подобной темы немыслимо было проигнорировать испанскую национальную специфику. Эта сторона имела большую предысторию в называвшихся выше камерной оратории «Испанские мадригалы» и кантате «Гренаде», в части «Песнь о Гарсиа Лорке» из вокального цикла на стихи Николая Асеева и в отдельных «неназванных» композитором вещах (скажем, «Эпитафия» из «Семи эскизов» для фортепиано, где претворены особенности канте хондо, то есть так называемого «глубокого пения»). Присоединим к этому тяготение к тембру гитары, которую композитор ввела в целый ряд своих сочинений. Уже и тогда испанская нота была столь ощутима, что это подвигнуло музыковеда Л.Христиансен на создание большого очерка «Как советские композиторы слышат музыку стихов Гарсиа Лорки» (сб. «Классика и современность» – Л., 1983), абсолютной «доминантой» которого явились «Испанские мадригалы».

В балете «Гойя» всё это вылилось в настоящее половодье всевозможных красок – от торжественной величавости старинного церемониала («Сарабанда») до сугубо локальных штрихов мавританского наклонения («Заклинатель змей»). Средоточием национального становятся махо и махи (кавалеры и дамы из народной среды), для характеристики которых уместно привести подборку извлечений из романа Фейхтвангера: «Испанию XVIII века невозможно представить без их обычаев и нравов… считали себя носителями испанского духа… чтили исконные испанские традиции… в традиционном испанском наряде, особые взгляды, особый язык… страстные приверженцы аутодафе и боя быков, горячие в любви… маха на улице – королева, в церкви – ангел, в постели – сатана» («Гойя, или Тяжкий путь познания» – М., 1967, с.242–245). 

Средоточием этого средоточия оказываются в балете сцены с названиями испанских танцев – «Фанданго» и «Хабанера». Свои грани в обрисовку национального начала привносит образ друга Гойи – Тореро, раскрываемый в основном в череде контрастных интермеццо, написанных по стихам Гарсиа Лорки и последовательно прослаивающих всё хореографическое действие. Первое из них открывает траекторию его судьбы – он отправляется из родных мест в столицу, чтобы утвердиться в своём призвании. 

Когда уходят надежды

негаданно и нежданно,

Цветёт ли роза, как прежде,

звенит ли струя фонтана?

Где друг их ждёт, не дождётся

под миртом, томимый жаждой?

Кто к их цветкам прикоснётся?

(По два душистых у каждой?)

Куда они ранней ранью – 

красавицы в платье строгом?

Кому махнут на прощанье?

Пройдут по каким дорогам?

Таким образом, испанская тема оказалась для Елены Гохман весьма притягательной, и она подаёт своеобразие далёкой от нас территориальной культуры ярко, колоритно, подчас не без экзотической пряности. В кругу друзей её шутливо именовали «великим испанским композитором». И для этого были определённые основания, поскольку художественный потенциал отмеченных выше произведений ощутимо превышает то, чем располагает музыка самой Испании последних десятилетий. А если говорить совершенно серьёзно, то в этом видится яркий факт неувядающего цветения испанской тематики, столь существенной для традиций русского музыкального искусства. 
*     *     *
При всей значимости испанского колорита для балета «Гойя», суть данной партитуры определяют содержательные мотивы, выводящие за пределы локуса и приобретающие некое глобальное качество. Основные из них могут быть сведены к таким смысловым парадигмам, как непреодолимый драматизм жизни и спасительная сила любви.

Говоря о первом, прежде всего подразумевается сильнейшее внутреннее напряжение, пронизывающее многие сцены, и тяжёлая печать сумрачной рефлексии, разъедающей сознание главного героя. Причин для этого сколько угодно: исходящие свыше грозные инвективы, нескончаемый поток подавляющих воздействий, обрушивающихся на человека, и непрерывно плетущаяся вокруг него сеть интриг, вновь и вновь разыгрывающееся перед ним зловещее игрище бесов и, наконец, наплывы смятения, вызываемого то и дело возникающей внутренней неудовлетворённостью, которая так свойственна ищущей художественной натуре. 
В музыке балета предпринято настоящее исследование различных аспектов губительного воздействия власти на личностную сферу. Исследование это начинается прямо с Пролога, который становится завязкой генерального конфликта. Въедливо и неотступно ползущие параллельные квинты тягуче-монотонного, аскетичного распева в характере молебна (вокализ мужского хора и оркестровые басы), чему на уровне визуального ряда отвечают скользящие вокруг Гойи тени монахов – это и угрюмый сумрак жизни, и первый знак той давящей силы, которая пока ещё незримо простирает свою длань над судьбой художника. Ему кажется, что он всё время находится под неусыпным оком инквизиции. Подчас создаётся впечатление, что ей удаётся проникать даже в его потаённые мысли. Такое происходит, например, когда он, пренебрегая традиционным в Испании запретом на изображение нагого тела, задумывает написать свою «Обнажённую маху». Тут же, мгновенно появляются соглядатаи и доносчики, суетливо снующие в механичных, навязчиво-выстукивающих («стукачи»!) ритмах, вызывающих почти физиологическое чувство гадливости.

Среди ресурсов подавления есть и своего рода «психическая атака». 4-я картина («Десница инквизиции»), открывается Пассакальей. Мрачная процессия с осуждёнными вырастает в нечто большее: неукоснительная мерность католического песнопения, политональное сочленение хорала мужских голосов и грузно перекатывающихся оркестровых басов, зловещие отсветы засурдиненной меди, угрожающе подхлёстывающая дробь tamburo militare (военный барабан) – вот благодаря чему происходящее из просто тягостного шествия превращается в тяжёлый «ход» машины репрессий с её чуть ли не вдохновенным пафосом отчуждения от живого течения бытия (в полном смысле – «С мёртвыми на мёртвом языке», как гласит название одной из «Картинок с выставки» Мусоргского).

Вариант открыто силового воздействия во всей своей откровенности представлен в сцене «Облава», где инквизиция осуществляет карательные функции. «Чёрная жандармерия» (воспользуемся заголовком стихотворения Ф.Гарсиа Лорки) ведёт охоту на человека, берёт его в неотвратимо сжимающееся кольцо, порождая в жертве ужас безвыходности. Композитор опирается на динамизм особого типа, выдвинутый музыкой ХХ века – динамизм натиска агрессивных побуждений. Жёсткий излом интервальных ходов на малую секунду и тритон, импульсивно-отрывистые чеканные ритмические формулы, «стальной» монолит тяжёлых унисонов (в том числе многооктавных), методичный «обстрел» оголённой бестерцовой аккордикой, имитации-стретто, создающие нагнетание напряжённости, неумолимо разрастающийся шквал туттийных crescendi – всё это даёт страшную «энергетику» движения военизированной армады, совершающей акт насилия, повергающей и растаптывающей.

Следующий пик в развитии линии, связанной с разоблачением власти, приходится на 6-ю картину («Капричос»). Сюжетная ситуация такова: под впечатлением вызова в инквизицию в сознании Гойи происходит слом – ему кажется, что созданные им обличительные образы вступают в сговор с «блюстителями нравственности», раскручивая вокруг него вакханалию отвратительного измывания. Одновременно рисуется страшная, но в чём-то закономерная метаморфоза: служители инквизиции предстают в дьявольском обличье, поэтому не случайно на кульминации врываются «лающие» выкрики хора с репликами из «Confutatis maledictis» («Отвергнув тех, кто проклят»). Череда сцепленных друг с другом номеров («Гротески», «Шабаш», «Призрак аутодафе») – быстро разрастающая лавина, всё более дикое коловращение брутальных образов, химерических фантазмов, кошмарных видéний, разнузданных выплясываний нечисти. Эта оргия мракобесия завершается катастрофическим обвалом: личность психологически надломлена, даже раздавлена, её разум на время гаснет…
*     *     *
Что может поддерживать человека в ситуации подавляющих воздействий, среди жизненных испытаний, столкновений и катастроф? Балет Гойя» отвечает на этот вопрос двумя проверенными временем рецептами: любовь и творчество. 

Большая смелость автора состояла в том, что немало страниц данной  партитуры посвящено раскрытию различных моментов творческого процесса. В наибольшей концентрации они представлены во 2-й картине («Мастерская Гойи»). Художественный акт зафиксирован здесь в его законченной стадиальности. Монолог солирующей виолончели даёт исходный пункт – сосредоточенные медитации наедине с собой, в ходе которых рождается творческая идея. Затем этап рефлексий (излом нонлегатных звуковых точек в звенящей тишине) – нащупывание замысла, его обдумывание, сопровождаемое сомнениями и колебаниями. Далее – напряжённый, почти мучительный поиск, преодоление материала (ускользающий контур тем, «бурчащие» секундовые созвучия, прерывистые фразы речевого типа, наползающие друг на друга линии). И, наконец, обретение образа: его смутные очертания всё более проясняются, он становится осязаемым, и достигнутый результат рождает состояние радостного возбуждения. Этот процесс осуществления творческого замысла 
(от первых проб кисти к завершающим мазкам) передан в формах симфонизированной драмы, волновое развёртывание которой завершается кульминационной зоной пьянящего вдохновения.

Среди малых и больших кошмаров жизни душевную отраду, помимо приливов творческого вдохновения, приносит с собой поэзия любви, связанная с образом Каэтаны. Образ этот представляет собой чрезвычайно сложный сплав ракурсов: есть здесь и горделивая стать высокопоставленной светской особы, властной в своих желаниях (герцогиня Альба!), и грозная грация, олицетворяющая дух Испании, притягательность на редкость соблазнительной женщины, знающей силу своего очарования, и более всего – вдохновение любовной страсти, готовность отдать возлюбленному всё в себе, что сопровождается трагизмом отчаяния нежной души, сознающей своё бессилие перед хрупкостью человеческого бытия. 

Любовь, любовь…

Как болят мои раны.

Сквозь какие туманы

я иду за тобой?

Любовь, любовь…

Соловьиное пенье,

острый нож и забвенье…

Погоди, постой!

Любовь, любовь,

На счастье и муку

дай мне руку,

любовь!

В связи с рассмотрением лирической линии балета необходимо отметить очень важную деталь. Помимо того, что его звуковое воплощение требует добавления к оркестру хора и вокала, примечательна ещё одна уникальная особенность. Состоит она в том, что в классическом балете обычно представлено единственное Adagio (па-де-де), где главные герои выступают в завершающем дуэте. В «Гойе» пять таких Adagio, и в них в различных ракурсах раскрывается и красота чувства, и глубокий психологизм личностных отношений. Кстати, для каждого из них характерен срыв на кульминации, что прочитывается как извечная угроза человеческому счастью и мудрая констатация того, как непрочно всё в земном существовании. 

Последняя из таких сцен – реквием по навсегда утраченной возлюбленной, которая предстаёт в сознании художника осиянной божественным светом. Но, кроме того, возвышенная печаль этого Adagio венчает повествование итоговой мыслью, которая отвечает второй части названия романа Фейхтвангера: «Гойя, или Тяжкий путь познания». «Тяжкий путь познания» жизни, пройденный героем балета, отмечен музыкой, несущей в себе благодать катарсического очищения и передающей восхождение к Вечности. Это просветлённая песнь прощания и прощения, и с её звуками неизбывно струится с небес печаль красоты и красота печали. Она плывёт над бренной землёй, соединяя ныне живущих со всем прошлым и всем будущим. Она возносит над земной юдолью, открывая в человеческих душах сокровенно-неизъяснимое. Ради этой светлой печали-красоты, ради этого откровения и благодатного очищения можно пройти любые страдания, оно оправдывает в человеческом существовании всё и вся. 
Такова «последняя истина» балета? Нет, есть ещё Эпилог. 
Перебрасывая тематическую арку к Прологу, он погружает повествование в атмосферу сгущённой сумеречности, в глухоту насторожённости и неведомости, где рядом с Гойей по-прежнему скользят мрачные призраки инквизиции, вновь заставляя сжиматься пружины сознания. Авторская мысль очевидна: даже после самых светлых озарений и высочайших взлётов жизнь неизбежно возвращается на круги своя, она неумолимо берёт своё, заставляя вспомнить блоковское:

И вечный бой!

Покой нам только снится…

«Ave Maria» (2000)
Если в предыдущие десятилетия в творчестве Елены Гохман ведущими были камерные жанры (включая камерную ораторию «Испанские мадригалы», а также камерные оперы «Цветы запоздалые» и «Мошенники поневоле»), то с середины 1990-х годов её художественные интересы сосредоточились на крупных полотнах ораториального плана (ведь даже «Гойя» в определённом смысле балет-оратория). Композиции эти по всем параметрам соответствуют нашим представлениям об облике оратории как монументального произведения самой серьёзной проблематики. Причём в русле этой проблематики находятся как «вечные» темы, так и глобальные вопросы, занимающие сознание человечества переживаемой ныне эпохи. 

Первым из такого рода сочинений стала «Ave Maria» (2000) с её жанровым обозначением «Библейские фрески». Композитор вновь демонстрирует здесь оригинальность авторского замысла. Мы привыкли к тому, что «Ave Maria» – это небольшое вокальное или хоровое сочинение (вспомним шедевры Ф.Шуберта и Ш.Гуно). У Е.Гохман – это грандиозная композиция для солистов, хора, органа и большого оркестра, и подобное мы отмечает в мировой практике музыкального искусства едва ли не впервые. 
В ходе развёртывания данной концепции как бы перед взором Богоматери проходит путь её Сына: от Рождества через возмужание, проповедь, деяния и жестокие испытания к Вознесению. Этому замыслу, а также использованной здесь канонической латыни марианских песнопений, мессы и реквиема, соответствуют заголовки пяти частей, следующих attacca: I. Jntroitus, II. Credo, III. Crucifixus, IV. Sancta Maria, V. Finalis. Их грани, как правило, отмечаются звучанием колоколов, которые выступают в функции вестника-предвещания и усиливают атмосферу священнодействия.
 Оратория построена по законам концентрической, зеркально-симметричной формы. Крайние части корреспондируют между собой состоянием благостной молитвенности, гармонии и умиротворённости, чему отвечают тихая звучность и консонантная вертикаль. «Jntroitus» – протяжённейшая по времени пантеистическая прелюдия, живописующая некий Эдем, исполненный первозданной чистоты,  «райские сады», расцвеченные звончато-хрустальными звучаниями. Здесь сливаются воедино парение человеческого духа и осанна, нисходящая с небес (тончайшим образом дифференцированное струение струнных), а кроме того – это и мир светлых мечтаний, с которыми матери выносят своих детей в круг бытия. Текстовая канва закономерно открывается первым из богородичных гимнов – Salve Regina. Грудной тембр меццо-сопрано solo – истинно материнский голос, к которому время от времени присоединяется нежный подголосок дисканта, символизирующий младенческую беспорочность. 

В заключительной части («Finalis»), выполняющей функцию послесловия, в тех же благостно-лучезарных тонах вновь и вновь слышатся гимнические распевы во славу животворящей силы, дающей начало всему и вся. Развёртывание цепи этих распевов построено таким образом, что их бесконечная нить постепенно словно истаивает в далях мироздания – характерная для подобных эпизодов поразительная тонкость оркестрового письма приобретает здесь особую символическую окрашенность. 

Второе концентрическое кольцо композиции образуют II и IV части. Обретение и утверждение Истины (торжественно-императивные возглашения «Credo») сопровождается вхождением незримого героя произведения в полосу испытаний и тягот. Возникающее сгущение сумрака и нагнетание напряжённости акцентируется разработкой интонационной сферы холодновато-аскетичных песнопений григорианики и Раннего Возрождения (примечательно господство мужских голосов). 
Противоположна этому смысловая траектория «Sancta Maria»: преодолевая жестокие борения суровой реальности, волна за волной нарастающий поток живительного тепла дарует всепобеждающую силу красоты и покоряющей человечности. Не случайно на данном драматургическом этапе абсолютно доминирует звучание солистов (тенор и меццо-сопрано) с хором, поддержанное преимущественно струнной группой.
*     *     *
Событийным и драматургическим центром оратории становится III часть («Crucifixus»). И, в свою очередь, центром этого центра является большой раздел, суть которого можно определить понятием Голгофа. Когда оркестр всей мощью ресурсов своего tutti рисует картину бичевания, и в неотвратимом напоре грохочущей всеподавляющей звуковой массы тонут стоны, стенания и вопли людской массы, естественно представить себе коллапс глобальных катаклизмов, крестный путь всего человечества и муку всеобщего бытия (не случайно ключевой фразой здесь становится Dies irae). А когда вступает орган solo со всем присущим ему громогласием величественного grandioso, нетрудно уразуметь, что это глас праведного гнева, возмущения и протеста, отповедь человеческому неразумию вообще. В музыке данного раздела совершенно очевидно стилевое столкновение жёсткого авангарда (оркестровый массив) и высокой патетики баховского типа (солирующий орган). Характерный для эстетики Постмодерна стилевой плюрализм используется здесь в целях наиболее эффективной обрисовки соответствующих образов и состояний. 

То, что представлено в органном звучании – несомненный 
неоклассицизм. К этому стилевому направлению Елена Гохман всегда испытывала особое тяготение, и в его рамках она создала немало превосходных произведений, в том числе один из своих шедевров – знаменитую «Элегию» (II часть концерта для оркестра «Импровизации», но существует и как самостоятельное произведение для разных исполнительских составов). Её          неоклассицизм предстаёт в очень широком спектре наследуемых традиций – 
от средневекового хорала и ранессансной полифонии через Баха, Генделя и Вивальди к Моцарту, Бетховену, а далее – к суровой аскезе сакральных песнопений, напоминающих стиль позднего Листа. В этом сказывается присущая композитору приверженность духу и принципам музыкальной классики. И если говорить более конкретно, то используются эти связи чаще всего для того, чтобы ярче раскрыть мир подчёркнуто возвышенных мыслей и чувств.

Возвращаясь к оратории «Ave Maria», следует подчеркнуть, что воспевание Богоматери сопряжено именно с неоклассицистской стилистикой, но как свободно и по-новому истолковывается она и какой вдохновенный, исключительно широкий и пластичный мелодизм порождает она у этого композитора! Может быть, самый показательный пример в этом отношении находим в IV части, где генеральную кульминацию всего произведения являет гимн именно на текст молитвословия «Ave Maria» – необъятная в широте своего дыхания кантилена удивительной, светозарной красоты, поистине «бесконечная мелодия» (свыше шести минут непрерывного интонационного тока). Стилистически она собирает в единый концентрированный пучок то, что нам памятно в многовековой кладези песнопений, посвящённых Богоматери: от Жоскена Депре до Шуберта и Гуно.
Отмеченная выше сюжетная канва повествования о земном пути Сына человеческого, может быть прочитана и как проекция жизни человеческой вообще: от идиллий детских лет через труды и испытания бытия к гибельному исходу и светлому «постскриптуму», если жизнь была достойной.

Подытоживая, не побоимся сказать: уже одного произведения, подобного «Ave Maria» Елены Гохман, было бы достаточно для того, чтобы навсегда войти в анналы мирового искусства. 

Rézumé
Понятие Постмодерн из самых многоречивых. Какие только его истолкования не встретишь в современной исследовательской литературе! Не вступая в дискуссию с авторами этих всевозможных истолкований, предлагается исходить из этимологии данного новообразования, а также из того факта, что повсеместное хождение оно получило в последние полтора-два десятилетия. Если до каких-то относительно недавних пор в искусстве развивались явления, объединяемые понятием Модерн, то теперь на смену им в художественном процессе последовало нечто, ввиду своей эстетической окрашенности потребовавшее иного обозначения. Пусть это будет вошедший в широкий обиход неологизм Постмодерн, хотя сразу же следует оговориться относительно заложенного в данном термине противоречия и даже недоразумения. 


Противоречие заключается в том, что в сравнении с предыдущим состоянием искусства подразумевается кардинальное изменение критериев и форм. На самом же деле, внимательный анализ тенденций, заявивших о себе на рубеже XXI столетия, показывает, что в целом всё остаётся в системе эстетических координат эпохи, которая открыла своё летоисчисление в начале ХХ века и продолжает свою эволюцию поныне. И суть изменений сопряжена с естественными колебаниями маятника Истории. Причём однажды подобная принципиальная «смена вех» уже возникала: после бурно новационных первых десятилетий ХХ столетия произошёл откат к более традиционным и уравновешенным способам высказывания в 1930–1950-е годы. Вот и теперь на смену радикальным новшествам второй половины века с конца 1980-х пришли в целом более сдержанные формы выражения, обнаруживающие черты совершенно отчётливой преемственности с апробированными критериями художественной классики.


Осознавая всю условность понятия Постмодерн, всё же примем его для удобства обозначения эволюционирующего на наших глазах исторического этапа, который хронологически можно обозначить как рубеж XXI столетия – в известной мере подобно тому, как, исходя из существенных различий художественного процесса первой половины XIX века и его второй половины, мы всё чаще вводим дифференцирующие термины Романтизм и Постромантизм. И, как представляется, то, что происходило в творчестве Елены Гохман в её движении от второй половины прошлого столетия к текущему ныне историческому этапу, очень типично и показательно. Каковы же наиболее важные векторы образно-стилевой метаморфозы, возникшей на выходе в пространство Постмодерна? Определим их путём сопоставления того, что было свойственно творчеству Елены Гохман в 1960–1980-е, с тем, что обнаружилось с начала 1990-х годов.


Принципиально важный из этих векторов состоял в отходе от подчёркнуто субъективно-личностного мировосприятия. Действительно, в её музыке предыдущих десятилетий внимание было преимущественно устремлено к  сугубо индивидуальному, неповторимому в человеческой натуре. Фиксировались тончайшие градации эмоциональных движений, чутко прослеживались малейшие колебания внутреннего состояния. Отсюда – по-особому живая, трепетная звуковая ткань с прихотливо-гибкой нюансировкой всех её параметров и нередко изысканность интонационно-динамического рисунка, что в частности сказалось в претворении на современный манер черт мадригальности (не случайно одно из самых показательных её сочинений получило название «Испанские мадригалы»). 
Другая сторона былой субъективности заключалась в отображении невероятно обострённой реакции на импульсы, исходящие извне. Следствием подобной впечатлительности оказывался не просто «повышенный градус» лирических переживаний, но нередко болезненная ранимость, нервное биение сердца на болевом пределе, что влекло к поэтике исповедальности и психологизму, настоянному на сложной гамме противоречивых оттенков света и тени. Своего максимума всё это достигло в вокальном цикле «Бессонница».


На грани 1990-х годов отчётливо наметился переход от обострённо-субъективного восприятия внутреннего и внешнего мира к более объективной, сбалансировано-выверенной оценке жизненных процессов. Тяготение к сдержанности и уравновешенности образного строя ставило эмоциональную сферу под контроль, выдвигая заслон всему, что «слишком». В необходимой мере сохраняя такое драгоценное свойство своего дарования, как проникновенность лирического высказывания, композитор постепенно преодолевала излишне субъективное и акцентированно личностное, стремясь к выражению общезначимого. В данном отношении по-своему симптоматичным был сдвиг жанровых предпочтений от преимущественно камерных опусов к монументальным полотнам и в первую очередь к композициям ораториального плана. Во всей своей отчётливости контуры Постмодерна обозначились в балете «Гойя» (1996). 
*     *     *


Вновь вернёмся к недавнему прошлому. Субъективно-личностные пристрастия 1970–1980-х годов не раз подводили героя музыки Елены Гохман к трагическим выводам и констатациям. Состояния потерянности, разуверенности, рефлексирующие монологи, наполненные жгучей ностальгией, напряжённейшее биение мысли, стремящейся пробиться к истине и снедаемой мучительными, неотвязными вопросами, которые так и остаются без ответа, густой сумрак, окутывающий завершающие разделы целого ряда произведений – таковы некоторые из преломлений трагического жизнеощущения. Подчас средствами экстатически заострённого письма (сонорно-кластерные напластования, звуковые «кляксы» и резкие регистровые сломы) создавался своеобразный триллер: нагнетание страхов, ужасов, кошмаров, погружение в пучину подсознания, падение в бездну иррационального, зловещий демонизм. 

Переломным для творчества Елены Гохман стал вокальный цикл «Благовещенье», который появился как раз на грани десятилетий, в 1990 году, и  намечал пути преодоления психологического дискомфорта и мрака жизни. Так начинался процесс избывания дисгармонии и трагизма, содержавших в себе потенцию жизнеотрицания, которая вытеснялась позицией отчётливого жизнеутверждения. Но, заметим – жизнеутверждения вне каких-либо утопий: реальное бытие воссоздаётся во всём его противоречивом многообразии, с присущим ему светом и тенью. Однако, не игнорируя сложностей жизни и её зияющих бездн, так умножившихся на современном этапе, всеми силами утверждается вера в неё. 


Ярким примером такого реального, достигаемого в трудных преодолениях, но безусловного оптимизма можно считать ораторию «Сумерки» (2003), обращённую к самой жгучей проблеме современности – проблеме сохранения природы и выживания человечества. Всё необходимое для себя Елена Гохман нашла у Антона Павловича Чехова, который уже столетие назад подметил начало угрожающего процесса, губительного не только для экологии окружающей среды, но и для экологии нашего духа. При всей болевой настроенности музыкальной концепции в целом, вопреки юдоли и скверне земной, утверждается вера в жизнь и поётся хвала мирозданию. Этот всеочищающий катарсис несёт в себе надежду на то, что homo sapiens всё-таки сумеет одуматься и не погубить себя и свой земной дом. 

Как известно, развернувшийся на выходе в 1990-е годы поиск прочных бытийных оснований привёл к возрождению в отечественном искусстве весьма существенной этико-эстетической парадигмы, в связи с чем у многих происходил стремительный поворот от «атеизма» к вере. Елена Гохман в данном отношении не составляла исключения. До поры до времени она была в этом плане достаточно нейтральна, хотя её предки по материнской линии являлись потомственными священнослужителями в разных городах и весях Саратовской губернии. Теперь, опять-таки начиная с вокального цикла «Благовещенье» и отзываясь на настоятельные запросы изменившегося времени, в её творчестве всё более существенное место занимают духовные мотивы. 
Самой значимой вехой кардинального разворота в плоскость христианского мирочувствия явилась для творчества Елены Гохман оратория «Ave Maria» с её жанровым обозначением «Библейские фрески». А наиболее «ортодоксальным» из её произведений стала третья по счёту оратория нового века – духовные песнопения «И дам ему звезду утреннюю…» для мужского хора и камерного оркестра (2005). Это вновь, как и «Сумерки», большая трёхчастная композиция, требующая для своего исполнения отдельного вечера, но идущая на едином дыхании. И внешне она созвучна «Сумеркам» по своей смысловой фабуле (от упований через драматические перипетии к надежде), только в проблематике её ещё больше обострилось чувство катастрофичности современного бытия. Тем не менее, эта последняя по счёту оратория весьма отличается от предыдущей. В первую очередь, конечно же, по самому облику: перед нами сочинение не светского, а несомненно сакрального наклонения (подчёркнуто обозначением Духовные песнопения). Оно целиком покоится на эстетике и звуковых формулах русского православия, напрямую сближаясь с его религиозно-обрядовыми формами. В данном отношении показательно обращение к фонду знаменного распева, а также апелляция к мужскому хору, что напоминает об архетипических традициях храмового пения. 
*     *     *


Ещё одно примечательное свидетельство перемен, происходивших на выходе в историческое измерение рубежа XXI века, внешне носит скорее композиционно-драматургический характер. Дело в том, что в предыдущие десятилетия Елена Гохман испытывала пристрастие к резко выраженным, порой взаимоисключающим контрастам. С 1990-х годов наблюдается смена композиционных приоритетов: от резко выраженных контрастов к их взаимодополняющему сопряжению, от многообразной и разноречивой пестроты жизненного потока к достаточному единству и цельности картины мира, предстающего в прочных и органичных взаимосвязях. Параллельно этому на смену полистилистическим столкновениям приходит столь характерный для эстетики Постмодерна стилевой плюрализм, что истолковывается как свободное и гибкое использование любых ресурсов всеобъемлющего диапазона творческих манер в целях наиболее эффективной воплощения искомых образов и состояний.


И последний штрих, со всей очевидностью показывающий на материале творчества Елены Гохман различия между рассматриваемыми художественно-историческими этапами. Речь идёт об эстетических категориях высшего порядка. То, что отмечалось в отношении её музыки 1960–1980-х годов, с полным основанием может быть отнесено к сфере «юрисдикции» романтизма (разумеется, в его современной версии). Как отмечалось выше, это начиналось с активнейшей акцентуации субъективно-личностного начала и недавно упомянутого принципа антитез.


Целый «букет» романтических проявлений произрастал под эгидой художественного радикализма в его всевозможных ипостасях. Это могло быть обращение к «экстремальным» техникам авангарда (серийность, алеаторика, пуантилизм, сонорика, коллаж, приёмы хэппенинга и т.п.). Мог быть экспансионизм современной цивилизации как эры мощных индустриальных энергий, олицетворяемых работой разного рода механизмов, движением скоростных локомотивов и машин (например, в Интраде из концерта для оркестра «Импровизации»). Мог быть пафос инакомыслия, резко выраженной оппозиции к тогдашнему идеологическому режиму (вокально-симфоническая фреска «Баррикады»). Радикализм мог заявить о себе даже в сфере комического – через острое чувство типажа, через сильнейшую буффонно-характеристическую утрировку, через пародирование жанров с соответствующей гипертрофией интонационно-тембровой выразительности, через привнесение элементов абсурдистской эстетики (опера «Мошенники поневоле»).

На последнем витке художественной эволюции многое из «левых» устремлений отошло для Елены Гохман в прошлое, что касается прежде всего этики максимализма со свойственными ему крайностями и претензиями на исключительность. Надо признать, что её творчество рубежа XXI столетия не обнаруживает звуковых изощрений и той «сверхэксклюзивности», которой нередко отмечены поиски сегодняшнего авангарда, однако думается, что эти поиски отнюдь не являются магистралью искусства последних двух десятилетий.


Недавно исполненная Партита для двух виолончелей и камерного оркестра (2009) даёт новый богатейший материал для осмысления художественной практики Постмодерна. Эта десятичастная композиция, суммирующая «номенклатуру» сюитных жанров разных времён и народов (Прелюдия, Павана, Скерцо, Пастораль, Гавот, Пассакалья, Тарантелла, Жига, Ариетта, Постлюдия), в высшей степени концентрированно выразила устремление к тому эстетико-стилевому модусу, который лучше всего обозначить понятием классичность.

          В самом общем плане за понятием этим стоит с особой очевидностью заявившая о себе приверженность композитора духу и принципам музыкальной классики. Однако сразу же необходима оговорка: в опоре на критерии основных пластов классики прошлого выдвигается классика настоящего, подлинно современная классика. В содержательном аспекте ей соответствуют мудрая сдержанность и уравновешенность жизненных проявлений, их сбалансированность и то свойство, которое находит себя в формуле единство многообразия и многообразие единства. Исходящие от этой музыки душевная просветлённость, чувство внутреннего покоя и чувство удовлетворённости сущим подводят к мысли: жизнь, как таковая – это высшее благо, и следует довериться одному из классиков времён Просвещения, который утверждал, что независимо от всех язв и противоречий земного существования мы живём в лучшем из миров. 
*     *     *

Очертив эволюцию творчества Елены Гохман, можно констатировать, что в стилевом отношении оно на разных этапах входило в соприкосновение практически со всеми направлениями, техниками и интонационными пластами музыкального искусства – от русского и зарубежного Средневековья (знаменный распев, григорианика), Возрождение, Барокко, классика второй половины XVIII и XIX веков до ряда индивидуальных стилей  XX столетия (Прокофьев, Шостакович, Барток, Онеггер), различных течений и новаций последнего времени («новая фольклорная волна», третье направление, неоромантизм, постмодерн и т.д. плюс сонорика, пуантилизм, полистилистика, минимализм и т.п.). 

Апробировав в своей творческой лаборатории едва ли не всё и вся, нередко выходя на различного рода художественный эксперимент, Е.Гохман в конечном счёте более всего тяготела к органичному сочетанию традиционных и авангардных приёмов композиторского письма и к свободному использованию любых ресурсов стилевой амплитуды с целью наиболее действенного и точного воплощения своих художественных замыслов.

При всём многообразии используемых средств выразительности к середине 1970-х годов (пусть и несколько запоздало, как это уже отмечалось) сложился стержень её художественного «я» с собственной, хорошо узнаваемой интонацией. С наибольшей явственностью эта интонация предстаёт в сфере мелодики, всегда у неё очень рельефной, легко запоминающейся. Природа отпустила ей редкий по нынешним временам богатейший дар мелодизма чрезвычайно щедро, даже с избытком. Дар этот своё высшее выражение получает в многочисленных образцах великолепной кантилены с присущей ей красотой, исключительной пластичностью и столь необъятной протяжённостью, что преодолевается условность понятия «бесконечная мелодия».

Уникальная способность к мелодической характеристике в известной мере предопределила картину жанровых предпочтений Елены Гохман. Создавая произведения едва ли не во всех родах и разновидностях, она особое тяготение всегда испытывала к музыке, связанной со словом. И это опять-таки драгоценно, поскольку на фоне характерного для современной ситуации далеко не благополучного состояния вокальных жанров, она наделена способностью добиваться безусловной органики в данной сфере. Поэтому естественно, что наиболее примечательными вехами её творческой судьбы становились, как правило, произведения на той или иной литературной основе. Самые сильные импульсы она получала от таких близких ей по духу личностей, как А.Чехов (оперы «Цветы запоздалые», «Мошенники поневоле», оратория «Сумерки»), М.Цветаева (вокальные циклы «Лирическая тетрадь», «Бессонница», «Благовещенье», вокально-хоровая композиция «Три посвящения») и Ф.Гарсиа Лорка (камерная оратория «Испанские мадригалы», вокальные интермеццо в балете «Гойя»).

Ещё одно важное качество индивидуального стиля Е.Гохман связано с её нетерпимостью ко всякого рода «кабинетному искусству» и стремлением писать «живую музыку». Вот почему она чуждалась всего хоть мало-мальски формализованного, проходного, чуждалась «общих слов» и каких-либо рамплиссажей. Отсюда же глубокая прочувствованность и лиризм художественного высказывания. Лиризм, понимаемый в самом широком смысле слова: как преимущественное внимание к внутреннему миру человека, как предельная эмоциональная наполненность, взволнованность и трепетность чувств, раскрываемых в очень широком спектре градаций и нюансов, как душевная чуткость, отзывчивость, теплота, развитая способность к состраданию и наконец, как абсолютная искренность высказывания, нередко выливающаяся в исповедальность.
Со времён пресловутого спора «физиков» и «лириков», наперекор всему, композитор настойчиво и бережно взращивала в своём творчестве хрупкие побеги нежности, красоты, поэзии. Обращаясь прежде всего к сердцу, к душе человеческой, она тем самым почти автоматически реализовала глинкинский принцип писать музыку, «равно докладную» любителям и знатокам. И в этом прежде всего сказывается свойственный ей талант общительности. Но при всей общительности – неизменная тонкость, одухотворённость, чистота помыслов героя её музыки, возвышенный строй чувств (словно оправдывая свою редкую фамилию: Гохман – от немецкого «высокий человек»).
Достоинства лучшего из сделанного этим композитором несомненны. В своём городе она пользуется завидным признанием. Отрадно, что ей не приходилось писать «в стол» – почти все её произведения исполнялись не только в Саратове, но и в других городах, на самых ответственных творческих форумах в Москве, а также за рубежом. Отрадно и то, что она в числе немногих женщих-композиторов, поднявшихся к большим высотам искусства (имеются в виду Гражина Бацевич в Польше, Галина Уствольская и София Губайдулина в нашей стране).

Трудно сказать, как распорядиться судьба творческим наследием Елены Владимировны Гохман. Ценители искусства в Саратове считают её художественное дарование выдающимся. Однако если взять страну в целом, то не только для большинства любителей, но и некоторых знатоков, её имя мало что говорит. И это вполне объяснимо, поскольку живёт этот композитор в одном из тех российских регионов, откуда пробиться к всеобщей известности очень нелегко. 

В самом деле, если взять тот же Саратов, что было бы, если бы три крупнейших художника начала ХХ века не перебрались отсюда в центр? Имеются в виду Виктор Борисов-Мусатов, Кузьма Петров-Водкин и Павел Кузнецов. И что было бы, если бы не двенадцать лет детства, а всю свою жизнь пришлось бы провести в Энгельсе Альфреду Шнитке?..

Елены Владимировны не стало 17 сентября 2010 года. Мы готовились торжественно отметить её 75-летие в день рождения, 29 ноября. Теперь это будет вечер, посвящённый её памяти. И мы верим, что он станет началом нескончаемой жизни сотворённой ею музыки. 
Приложение I – отклики студенческой молодёжи

24 февраля 2010 года в Большом зале Саратовской консерватории состоялось исполнение ораториальной композиции  Елены Гохман «Сумерки». По инициативе консерваторской газеты «Камертон» на это исполнение откликнулись присутствовавшие на концерте студенты Саратовскoго областного колледжа искусств и Саратовской консерватории.
Саратовский областной колледж искусств – 

студенты отделения теории музыки

В рамках празднования 150-летия со дня рождения А.П.Чехова в Большом зале Саратовской государственной консерватории имени Л.В.Собинова были исполнены вокально-симфонические медитации  «Сумерки» Е.В.Гохман. Напомним, что премьера этого сочинения состоялась в 2004 году и имела большой успех.

Драматическое произведение, связанное с размышлениями автора о судьбе окружающего мира, с её волнением и страхом за всё живое на земле, написано по мотивам произведений А.П.Чехова – любимого писателя Елены Владимировны. Как заметил во вступительном слове доктор искусствоведения, профессор А.И.Демченко: «Чехов прогнозировал то, что многократно сбывалось…». В «Сумерках» словами Чехова и средствами музыкальной выразительности Елена Владимировна предостерегает человечество о грозящих катастрофах. Использованы тексты из рассказа «Без заглавия» и пьес «Дядя Ваня», «Чайка».

  
Оркестровое вступление рисует картину рассвета и светлого утра. Нежная, лирическая мелодия поочерёдно исполняется мужскими и женскими голосами. Полифоническое развитие этого раздела заканчивается колокольным перезвоном и торжественным гимном, олицетворяющим  веру в жизнь.

Следующий эпизод связан с появлением Человека – главного персонажа, который «одарён разумом, чтобы преумножать то, что ему Богом дано», однако «…гибнут миллиарды деревьев, с каждым днём земля становится всё беднее…». Соло тенора «Человек разрушает всё, не думая о завтрашнем дне» в сопровождении гитары предупреждает о беде и пытается остановить человека, но гармония  в природе уже нарушена, и как прообраз смерти появляется мотив Dies irae. Музыка резко прерывается,  появляется тема из первой части как воспоминание о той чистой гармонии природы, но оркестровое  tutti в конце раздела  уничтожает последнюю надежду. Открывается ужасающая картина опустошения мира: «Ни одного живого существа. Пусто… Холодно… Страшно…».  Последняя драматическая кульминация с грозным звучанием органа ассоциируется с  неизбежностью катастрофы.

Финал. Человек обращается к Богу для обретения душевного покоя. Возникает нежная тема, символизирующая просветление, надежду на будущее.

 «Трудно найти большего почитателя Чехова, чем Елена Владимировна  Гохман…»,  отметил А.И.Демченко. Действительно, к творчеству писателя композитор обращалась в разные годы, и каждый раз находила в нём всё новые грани. Ярким примером этому стали видеофрагменты из лирической оперы «Цветы запоздалые» и юмористической «Мошенники поневоле», которые  Александр Иванович предложил зрителям перед прослушиванием «Сумерек». 

Исключительное проникновение в стиль Чехова, восприятие искусства как игры ума и воображения, стремление к максимальным ощущениям и максимальным действиям, частично реализуемое через возможности абстрактного мышления – всё это проявилось в музыке Е.В.Гохман. А самое важное то, что композитору удалось донести до слушателя главную мечту Чехова – мечту о светлой жизни, чистой и прекрасной, когда самоотверженное трудолюбие украсит родную землю. 
                                      ( Е. Козлова, К. Золотухина, III курс)
  В 2010 году исполняется 150 лет со дня рождения великого русского писателя А.П.Чехова. Творчество А.П.Чехова нашло своих поклонников не только среди читателей, режиссёров театра и кино, но и среди композиторов. Одним из его почитателей является профессор Саратовской государственной консерватории, заслуженный деятель искусств РФ, лауреат Государственной премии России Елена Владимировна Гохман.

В разные периоды жизни и творчества Елена Владимировна постоянно находила для себя источник вдохновения в сочинениях великого писателя. В 1979 году она пишет лирическую оперу «Цветы запоздалые», в 1984 году появляется на свет опера-юмореска «Мошенники поневоле», а в 2003 году композитор пишет глубоко драматическое сочинение «Сумерки», жанр которого обозначает как вокально-симфонические медитации.

   В «Сумерках» Е.В.Гохман использовала всего несколько фраз из произведений А.П.Чехова – рассказа «Без заглавия», пьес «Чайка» и «Дядя Ваня». «Тексты я брала в Чехове избирательно, что-то приходилось сокращать. В процессе работы возникла идея адресовать свой скромный дар Антону Павловичу, ведь в 2004 году столетие со дня его смерти», – рассказывала  Елена Владимировна после премьеры «Сумерек», состоявшейся в декабре 2004 года.

   Именно это произведение вновь прозвучало в Большом зале Саратовской государственной консерватории им. Л.В.Собинова, но теперь в честь юбилея со дня рождения писателя. Исполнили его академический симфонический оркестр Саратовской областной филармонии им. А.Шнитке (дирижёр  А.Занорин) и лауреат Международных конкурсов Саратовский губернский театр хоровой музыки (художественный руководитель и главный дирижёр, заслуженный деятель искусств РФ Л.Лицова, хормейстер А.Балашов). Во вступительном слове доктор искусствоведения, профессор А.И.Демченко говорил об Антоне Павловиче, его жизни и творчестве, а также об огромной любви Елены Владимировны к сочинениям писателя. Просмотр видеофрагментов из опер «Цветы запоздалые» и «Мошенники поневоле», специально подобранных Александром Ивановичем, и непосредственное прослушивание вокально-симфонических медитаций «Сумерки» дало возможность наглядно проследить как по-разному «читает» великого Чехова наш саратовский композитор.   

    «Сумерки» – произведение, длящееся более часа, держит слушателя в постоянном напряжении. Оно начинается со светлой лирической темы «Утром, когда с росою целовались первые лучи…» (слова из рассказа «Без заглавия»), но в следующем разделе это настроение омрачают тревожные интонации, которые приводят к драматической кульминации «Гибнут миллиарды деревьев, с каждым днём земля становится всё беднее…» (слова из пьесы «Дядя Ваня»). Внезапно, очень по-камерному, звучит соло тенора в сопровождение гитары «Человек разрушает всё, не думая о завтрашнем дне», которое прерывается средневековым мотивом Dies irae. Перед новым разделом, который рисует страшную картину опустошения земли, возвращается лирическая тема из начала, как воспоминание о прекрасном прошлом. Финал произведения – это тихое, возвышенное завершение «Мы отдохнём, мы услышим ангелов, мы увидим небо в алмазах…».

                                                                     (М. Дёмин, IV курс)

     24 февраля 2010 года в Большом зале Саратовской консерватории состоялся концерт, посвящённый 150-летию со дня рождения А.П.Чехова. Е.В.Гохман – единственный, пожалуй, композитор в Саратове, который обращается к чеховским сюжетам, а потому концерт стал авторским. 

Вступительное слово было довольно объёмным, и по традиции оно принадлежало академику РАЕ, доктору искусствоведения, профессору Саратовской консерватории А.И.Демченко. Александр Иванович не только рассказал о том важном месте, которое занимает наследие А.П.Чехова в творчестве Е.В.Гохман, но и предоставил возможность просмотреть видеофрагменты из двух её опер, написанных по мотивам произведений А.П.Чехова («Цветы запоздалые» и «Мошенники поневоле»). 

И вот, наконец, основная часть концерта – «Сумерки» (вокально-симфонические медитации для хора и оркестра). Интересно то, что для своего произведения композитор взяла не один литературный источник, а три (рассказ А.П.Чехова «Без заглавия», пьесы «Чайка», «Дядя Ваня»), из каждого выделила наиболее важные фразы и из них составила подходящий замыслу текст. Основную мысль произведения можно выразить так: «Человек, наделённый разумом, разрушает всё то, что сам не может создать» (это фраза Чехова, прозвучавшая в «Сумерках»).

Произведение одночастное, но логически в нём можно выделить три больших раздела. Первая часть умиротворённая, тихая: «Утром, когда с росою целовались первые лучи…». Кульминация построена на гимне «Аллилуйя!» – это восхваление совершенства природы. Звучание колоколов здесь воспринимается не как праздничный перезвон, а скорее как предостережение. 

Вторая часть самая большая по масштабу. Она очень драматична, с чередой кульминаций, причём каждая последующая мощнее предыдущей (по принципу построения кульминаций у П.И.Чайковского). Для части, как и для произведения в целом, характерно постоянное чередование контрастных разделов. И вот в одной «передышке» после очень бурного развития звучит как бы призрак «Лунной сонаты» Бетховена у гитары,  на  фоне которого тенор соло исполняет очень проникновенную мелодию. По аналогии с оперой «Цветы запоздалые», где звучат притчи Рапсода, можно говорить о том, что это «голос автора», отношение композитора ко всему происходящему. Автор очень глубоко переживает происходящее на планете: люди бездумно вырубают деревья, очищающие нам воздух, загрязняют воду, которую мы пьём… И это не только проблема экологии. Автор призывает людей одуматься и попытаться заглянуть хотя бы в ближайшее будущее. Если ничего не начнёт меняться, у наших детей не будет ни дома, ни здоровья, ни нравственных законов… 
И вот после такого лирического, но пронизанного отчаянием фрагмента тихо вступает хор со словами «Человек одарён разумом». Полифоническое развитие этой фразы приводит к большой кульминации, где возникает тема Dies irae – она уже несколько веков символизирует очень драматичные образы. И хотя в произведении использована не сама средневековая секвенция, а  лишь слова из неё, в музыке всё равно ощущается величие и трагедия Последнего дня, Дня гнева. Очень впечатляет неожиданное вступление органа после тихих, но тревожных аккордов оркестра. Орган здесь символизирует Бога, который воздаёт каждому по заслугам его. И, если судить по музыке, мало кому досталась счастливая участь пребывать в Раю. Последняя кульминация второй части внезапно обрывается, и соло ударных инструментов завершает часть.

Заключительный раздел начинается с оркестрового вступления, после которого звучат слова «Холодно, страшно…» у хора на пианиссимо, затем продолжается череда контрастных разделов. И вот одна из кульминаций прерывается, и звучит только мерный стук литавр, который как бы отсчитывает время, утекающее песком сквозь пальцы… Время… Над ним ничто не властно, также как и ничто не вечно под луной. И вновь чередование кульминаций с затишьями… Противопоставление двух полярных состояний здесь представлено противоположными образами, а также парой хор – оркестр. Завершается произведение надеждой на будущее. Будущее, наполненное светом, гармонией и счастьем («Мы отдохнём…»). Но тревожные аккорды почти в самом конце говорят о том, что это ещё не случилось, до умиротворения ещё далеко, однако возможно, если человек изменит свою позицию и начнёт исправлять свои ошибки, помогая природе, а не убивая её.

После завершения произведения зрители аплодировали стоя, а Елена Владимировна благодарила всех слушателей и исполнителей, говорила о том, что она настояла, чтобы концерт был посвящён именно 150-летию со дня рождения Чехова, а не был просто её авторским, что Чехов – её любимый писатель. Ещё  прозвучали такие слова: «Если сегодня вечером, когда я приду домой, Антон Павлович мне улыбнётся с портрета, для меня это будет величайшим счастьем…». 

Остаётся пожелать композитору вдохновения, новых творческих замыслов, успехов и, конечно же, здоровья!

                                                                     (А. Матяшова,  IV курс)
Саратовский областной колледж искусств – 

студенты II курса других отделений  

Сначала перед нами предстаёт музыкальный пейзаж тихого, прекрасного утра, дышащий покоем, умиротворённостью, возникает чувство необъятности мира. Эта тема чередуется с ликующим перезвоном церковных колоколов и благолепием пения хора «Алиллуйя». Весь первый раздел, на мой взгляд, символически представляет собой самое чистое и прекрасное, что есть в нашей жизни, к чему нужно стремиться, некий идеал человеческого бытия. 

Затем краски сгущаются, возникает чувство сомнения, тревоги, душевных терзаний, и даётся объяснение происшедшей перемены: «Человек одарён разумом», то есть он сам волен решать и выбирать, и зачастую он своими поступками рушит всё прекрасное и чистое, как варвар, хотя не имеет права, так как не может всего этого создать сам.


За этим разделом следует «буря», звучащая как Божья кара, эта музыка в изобилии наполнена диссонансами, вместе с оркестром и хором звучит орган, всё сливается в единое Dies irаe. И дальше показан окончательный результат всех негативных поступков человека. Мы видим как бы картину кладбища, слышны реплики «Пусто», «Страшно», «Ни одного живого существа» и звуки, изображающие стук костей. После этой давящей, жуткой тишины начинается «Шабаш», создаётся впечатление, что открылась преисподняя. 

И всё-таки произведение не заканчивается трагично. Есть надежда на исправление и на стремление к нему. Человек, если того захочет, способен пройти через все препятствия, тернии, ужасы к покаянию и умиротворению. 

                                      (А.Миронова,  отделение струнных инструментов)


Мне очень понравился этот концерт, но сказать понравился – это мало. Я была под сильным впечатлением от прослушанного, поскольку такая музыка, по моему мнению, не может оставить равнодушным, и я очень люблю творчество А.П.Чехова.


Композитор Елена Гохман в своём произведении затрагивает одну из самых важных проблем современности – проблему сохранения природы. Человечество разрушает окружающий мир. Конечно, нельзя сказать, что проблема сохранения природы никого не волнует. Как раз наоборот – эта проблема волнует многих, об этом всё время говорят, но много ли делают для того, чтобы сохранить то, что создано Богом? Разве мы сможем  ради сохранения природы отказаться от машин, бытовой химии и прочих вещей, которые делают нашу жизнь проще и удобнее, но вместе с тем убивают окружающий нас мир?

                                       (Е.Мирошниченко, дирижёрско-хоровое отделение)
Вокально-симфонические медитации «Сумерки» произвели на меня очень сильное впечатление. Музыка носит пессимистический характер, но в ней есть что-то необычайно красивое. Мне кажется, что весь зал сидел, боясь лишний раз вздохнуть и пошевелиться. Лишь в конце можно было расслабиться, потому что только там я услышала нотки оптимизма. В конце звучит надежда на то, что мы всё-таки одержим победу. «Я верую! Мы отдохнем!!!»

(Д.Конгурова, фортепианное отделение)

Я думаю, что это произведение помогло нам задуматься над тем, что совершают люди и что будет с нами, если будет продолжаться то, что происходит сейчас. Уверена, что все находившиеся в зале прочувствовали всю красоту музыки и сделали для себя выводы. Хочется поблагодарить Е.В. Гохман за её потрясающий труд.

                                  (Т.Костина, дирижёрско-хоровое отделение)


Музыка яркая, где-то таинственная, со множеством изобразительных эффектов. Неожиданным для меня было, когда хор запел «Алиллуйа». Это как будто переносит на небо. Мне было чрезвычайно интересно познакомиться с новой музыкой, ничего похожего я ещё не слышала.

     (А.Жернавкова, дирижёрско-хоровое отделение)

Е.В.Гохман проделала огромную работу, за что ей честь и хвала! Остались ещё на Саратовской земле гениальные люди.

(В.Галинурова,  отделение руководителей народного хора)

Это произведение затрагивает проблемы всевозможного характера и заставляет задуматься о многом. Оно вызвало в моей душе бурю эмоций – это одно из тех редких произведений, которые запоминаются надолго.

(Д.Якубенко, дирижёрско-хоровое отделение)

Саратовская государственная консерватория –
              студенты IV курса отделения  музыковедения

Идя на концерт Елены Владимировны Гохман, что ожидала я услышать? Название сочинения «Сумерки» и жанровое определение медитации вызывали неопределённые романтические видения и ассоциации с романсовой лирикой XIX века. Но ничего сентиментального не было в этой глубокой, серьезной музыке, основная идея которой – размышление о судьбе человеческой и о том пути, который мы, люди, избрали на земле. Что ждёт нас в конце его? Сумерки… Сумерки для целого мира, ибо уходя, мы оставляем за собой только холодную темную планету, где пусто и страшно.


Конец всего Елена Владимировна видит в дыму заводов и фабрик, в отравленном ядовитыми отходами воздухе, в смертельно небрежном отношении к природе. Может ли человек, разрушающий мир, в котором живёт, быть внутренне чистым, способен ли он создавать, и, самое главное, осталось ли у него время что-то изменить? Мысли композитора нашли отклик в произведениях Антона Павловича Чехова. Однако писатель и музыкант по-разному ответили на последний вопрос. Ни единого обнадеживающего слова не нашла я в текстах «Чайки» и «Дяди Вани». «Мы отдохнем», – сказала Соня, имея в виду лучший из миров. «Мы отдохнем» – вздохнул хор, и через музыку я почувствовала уверенность композитора в том, что жизнь возможна. 

Сумерки – это не просто наше будущее. Это реальность, в которой мы на многое привыкли закрывать глаза, смешение света и тьмы, где вещи потеряли свою однозначность и уже трудно различить, что хорошо, а что плохо. Но после сумерек всегда восходит солнце. Вот только чтобы его дождаться, нам, людям, ещё предстоит многое в себе изменить. И как бы ни было трудно, помнить, что самый тёмный час – перед рассветом.

Но неужели за понимание того, как прекрасна жизнь, стоит вставать на грань её потери и платить за свой опыт самой большой ценой?..

                                                                              (Е. Бубнова) 

«Страшно… Холодно… Пусто…». Эти слова, принадлежащие Антону Павловичу Чехову, надолго остались в моей душе и памяти после концерта, на котором прозвучало сочинение Елены Владимировны Гохман. Вокально-симфонические медитации «Сумерки» в этот вечер никого не оставили равнодушным. Здесь воплотились тревожные мысли, которые волнуют каждого: о настоящей и будущей жизни, о человеке и его бездумных, безрассудных поступках. В качестве словесного текста в «Сумерках» композитор использовала выдержки из сочинений А.П.Чехова (пьесы «Дядя Ваня», «Чайка», рассказ «Без заглавия»). «Человек разрушает всё, не думая о завтрашнем дне. Надо быть безрассудным варваром, чтобы разрушать то, чего мы не можем создать…». Эти слова были написаны Чеховым, когда уходил век девятнадцатый, и наступал  новый, двадцатый, а вместе с ним –  предчувствия, размышления о судьбе  человека, живущего в мире тревог и катастроф. Идеи  Чехова оказались очень близки Елене Владимировне, так же пережившей смену веков, политических режимов, всевозможных умонастроений. В этом сочинении подняты как никогда актуальные сегодня темы жестокости, разобщённости людей, страха перед завтрашним днем. 

                                                             (Е. Дрынкина)  
 По-моему, очень важно, что Елена Владимировна Гохман затронула столь актуальную проблему. Наверное, именно люди искусства тоньше всего чувствуют изменения во Вселенной и в душах людей. И, наверное, эти изменения можно остановить или хотя бы замедлить, если мы поймём, что проблема не в безликом и неизбежном техническом прогрессе, а в нас самих. Ведь если бы мы не гнались так отчаянно и бездумно за неограниченным комфортом, если бы  относились к своим изобретениям разумно и с настоящей, а не эгоистической любовью, если бы, наконец, поняли, что никакие машины не заменят  пения птиц, журчания ручья, солнечного света, разве много бы мы потеряли? Скорее, наоборот. Важно понять, что нет ничего плохого ни в прогрессе, ни в познании мира. Плохо то, что мы не знаем меры, не контролируем свои амбиции и путаем потребности с прихотями.  


То, что эта проблема волновала А.П.Чехова (и не только его)  столетие  назад,  доказывает только одно: люди были точно такими же. Но во времена Чехова ещё не были видны так ярко плоды нашего «творчества». Сейчас уже не нужны пророчества, нужно покаяние. Нужно пережить катастрофу в своём сердце и постараться не допустить её в реальности. То, что Елена Владимировна Гохман её уже пережила, не вызывает никакого сомнения, когда слушаешь «Сумерки». Эта музыка может очень помочь нам – кому, к сожалению, не хватает чуткости. И, возможно, найдутся силы что-то изменить в себе.

                                                                           (М. Гайдук)

Саратовская государственная консерватория –
                     студенты IV курса других отделений 
Мне очень понравилась выстроенность концерта. Было очень оригинально в начале концерта показать зрителям небольшой видеоряд творчества Елены Владимировны.  Тем самым получилось ознакомление с её творчеством, манерой письма, музыкальным языком. То есть, слушатели оказались подготовленными  к восприятию того произведения, которое они услышали. Когда же зазвучала «живая» музыка –  вокально-симфонические медитации на тексты А.П.Чехова, я думаю, что все слушатели окунулись в очень всем знакомый мир – это когда человек остаётся наедине со своими мыслями, со своей душой, «рядом» с Господом Богом… Я очень благодарна, что Елена Владимировна «окунула» меня в это состояние. Я восхищена её талантом!                                               

                                (О.Носова, кафедра специального фортепиано)
Вокально-симфонические медитации «Сумерки» Елены Владимировны Гохман – произведение для меня лично непривычное. Не каждый день со сцены Большого зала консерватории можно услышать слова, настолько актуальные сегодня. В некоторые моменты становится по-настоящему страшно. Начинаешь осознавать насколько огромны масштабы возможной катастрофы, как человечество может погубить себя же своими собственными руками… Всё это заставляет задуматься, правильно ли мы себя ведём, разрушая всё вокруг, и имеем ли мы на это право. 
                (Ю.Колобашкина, кафедра народного пения  и этномузыкологии) 

  Это произведение поразило меня внутренней мощью! Композитор хотела показать очищение человека через медитацию. Во время прослушивания и после него это ощущение медитации меня ещё очень долго не покидало! Хочу поблагодарить Елену Владимировну за то, что в этот вечер она подарила нам радость!

                         (Е.Мухортова, кафедра специального фортепиано) 

Произведение Е.В. Гохман «Сумерки» поражает глубиной затрагиваемых проблем. Это вопросы жизни и смерти на Земле, касаемые каждого человека. Причём это не абстрактные рассуждения, не взгляд человека, который просто констатирует факты. Это боль, крик человека, находящегося в центре катастрофической ситуации, сложившейся в нынешнем мире. За суетой, повседневностью, гоняясь за мнимыми ценностями, человек не задумывается о будущем, разрушая всё вокруг себя.

Произведение слушается на одном дыхании, захватывая слушателя и развертывая перед ним картины то живописные, то полные ужаса.  Интересна работа с литературными текстами, всё очень связано и продумано, слито воедино.

                                (О.Донник,  кафедра специального фортепиано) 

… В настороженной тишине предрассветных сумерек, в туманном влажном мареве неясно проступают зыбкие очертания предметов – реальных или призрачных? В тумане иногда возникают такие видения-миражи, неуловимо-подвижные тени. Но с каждой секундой, приближающей время рассвета, туманная пелена становится прозрачней. Первые лучи солнца не просто освещают мир, они создают его заново – наполняют вновь созданный мир необыкновенными нежными красками, звуками, жизнью!

Удивительное рождение мира происходит каждое утро. Мир необыкновенно многогранен и прекрасен! Только человек может увидеть и понять всю красоту мира. Только человек обладает набором качеств, подаренных ему природой, которые позволяют ему видеть, слышать, осязать  и наслаждаться красотой и богатством мира. 

 А человек, как избалованный ребёнок, жестокий и капризный, разрушает всё, не думая о завтрашнем дне, не думая,  какой мир увидит он в завтрашних рассветных лучах. Тот же изобильный и прекрасный или искалеченный, пустой, холодный, безжизненный. Человек, остановись…Так не должно случиться. «В человеке всё должно быть прекрасно».

Таковы для меня вокально-симфонические медитации «Сумерки» – красивое, глубокое, ясное произведение Е.Гохман.

                             (А.Мамыкина, кафедра струнных инструментов)                 
По сути, это произведение ставит философские вопросы: «Что будет после нас?» и «Есть ли смысл в нашей жизни?» Общество движется по наклонной вниз, деструктивное начало разрушает его изнутри, причём это касается именно человеческих качеств, созидающего начала, а не просто каких-то внешних проявлений как, к примеру, «уничтожения природы». Первопричина именно в изъянах нравственности. «Культ удовольствия и наслаждения» поглотил человека и погубит его. Мне кажется, именно эту мысль автор и хотел донести до слушателя. 

                                   (А.Григорьев, кафедра специального фортепиано)
Просто замечательное произведение. Никогда с таким удовольствием я не слушал музыку. Её хочется слушать и слушать. Спасибо огромное композитору за прекрасное творение. 

                       (С.Пономарёв, кафедра народного пения и этномузыкологии)

В первый раз мне посчастливилось послушать произведение этого композитора, и я очень рада. Музыка даёт представление о богатстве душевного мира Е.В.Гохман. Как она всё тонко передаёт! Эта музыка заставляет задуматься о хорошем, возвышенном и о том, что нельзя жить без веры в Бога – без духовности жизнь была бы никчемной.

Хочется жить, ценить каждое мгновение, быть добрее к окружающим нам людям. Хотелось бы, чтобы таких произведений было больше.

                    (А.Долгова, кафедра народного пения  и этномузыкологии)
Показаны две противоборствующие силы: добро и зло, созидание и разрушение, человечное и машинное, отчуждённое,  несовместимое с жизнью, ясный разум и сумасшествие. Соответственно произведение несёт в себе поучительный характер: созидать, строить, сохранять непревзойдённую красоту – не разрушать, не убивать живое. Ведь всё вокруг нас может превратиться в пустыню – «Ни одного живого существа!». Одна пустота наполнит Землю. Всё разрушено… Страх… Скорбь…Безысходность…

Но пока что это лишь пугающая перспектива, на самом деле мы ещё живы и всё улыбается нам. Я верую, надеюсь, что люди поднимут головы и увидят красоту своими глазами, что они не будут разрушителями.

                              (А.Мухаметдинов, кафедра академического пения)

Разобщённость и жестокосердие переходят в конце в надежду на здравый смысл и спасение человека. Композитор верит в это и говорит нам об этом словами Чехова: «Мы отдохнём, мы увидим ангелов… Я верую!». 

И я верую. Всей душой, что каждый человек задумается о содеянном, о своей жизни и повернётся лицом к солнцу, а душой к Богу. 

Спасибо Е.Гохман за «Сумерки» и за возможность задуматься. Ведь это то, чего человеку порой очень не хватает в современном мире, а возможность – это уже много. 

                                         (Е.Ивлиева, кафедра академического пения)

В «Сумерках» обозначена глубокая и актуальная проблема. «Человек одарён разумом», но пользуется ли человек данным ему богатством – этим самым разумом?.. Видимо, не в полную меру. Ибо «человек разрушает всё». И не только окружающая нас природа страдает от этого разрушения, но что ещё более страшно, подвержена коррозии экология человеческих душ.  Dies irae… Когда придёт этот день? И что будет с нами? Автор стремится поддержать надежду на победу здравого смысла («Я верую, мы отдохнём»). Да,  надо верить. Но не просто верить, а делать всё, чтобы предотвратить глобальную катастрофу. 

                   (М.Скрипинская,  кафедра духовых  и ударных  инструментов)
«Сумерки» произвели на меня неизгладимое впечатление. Музыка очень тонко и глубоко передаёт характер, смысл и образы, запечатлённые в чеховских произведениях. 

                       (А.Русецкая, кафедра дирижирования академическим хором)

На мой взгляд, «Сумерки» Е.Гохман отличаются глубоким психологизмом. Обрисовано человечество на грани катастрофы. Оно трепещет перед разверзшейся бездной, пытается спастись от страхов, отыскивая духовные начала, стараясь обрести веру и надежду на существование иной, лучшей жизни. «Сумерки» можно ещё рассмотреть и как цикл человеческой жизни. От рождения, идиллии, единения с природой через катаклизмы современности, жёсткой и беспощадной, сметающей всё живое, к старости с её обретением духовности.                       
                                        (Т.Тощева, кафедра струнных инструментов)

С первых прозвучавших нот становится ясно, с какой любовью и с каким внутренним напряжением и переживанием Елена Владимировна писала это произведение. Слушая его, словно начинаешь отрываться от земли и «улетать» в совсем неведомый тебе мир. И в этом мире ты  становишься свидетелем сражения между силами добра и зла, где добро отнюдь не одерживает  верх над злом. От этого сжимается сердце и становится по-настоящему  страшно.  Не зря это слово «Страшно» звучит на фоне мрачного соло контрабаса и его подхватывают басы. И не зря  это произведение называется «Сумерки». Ведь сумерки – это время, вслед за которым солнце обязательно встанет. И его первые лучи дают нам надежду, что всё плохое когда-нибудь закончится и наконец-то восторжествует добро на нашей бренной земле.

Я очень счастлив, что услышал это произведение, и если оно будет чаще звучать, то у человечества будет шанс не только на выживание, но и на счастливую, долгую жизнь.

                                 (А.Дульнев, кафедра  струнных инструментов)

На мой взгляд, произведение очень необычное, интересное, картинное. Это огромное полотно раскрывает, как мне кажется, всю картину мира, от её первозданного состояния.

                                     (И. Губанов, кафедра струнных инструментов)
В зале консерватории состоялось грандиозное событие – исполнение вокально-симфонических медитаций «Сумерки» Е.В.Гохман. Несмотря на то, что это произведение впервые уже исполнялось несколько лет назад, зал был полон, слушатели – в восторге. Нескончаемые овации – зал как будто не хотел отпускать исполнителей со сцены. И слова, произнесённые композитором в конце, как послесловие всему исполненному, были наполнены любовью к своим слушателям (как можно было видеть, в зале собрались поклонники великого дара – гения автора, обожатели её творчества). Да и исполнение уже, можно сказать, легендарным и прославленным Театром хоровой музыки, руководимым Л.Лицовой, как всегда, было образцовым, с абсолютным уважением к автору. И оркестр, во главе с А.Занориным, обрёл новую форму в непривычном для нас амплуа. На мой взгляд, исполнение было осознанно, осмысленно, предстало в разнообразных красках. Точно вспышки-кадры, всплывали образы человеческой жизни, картины природы, ощущения внутреннего состояния. 

(И.Васильева, кафедра специального  фортепиано)

*     *     *


Аналогичную акцию редакция газеты «Камертон» предприняла после вечера памяти Елены Владимировны Гохман, который состоялся в Большом зале Саратовской консерватории 29 ноября того же года, когда была исполнена её последняя ораториальная композиция «И дам ему звезду утреннюю…». 

Саратовский областной колледж искусств – 

студенты отделения теории музыки  
29 ноября 2010 года в Большом зале Саратовской государственной консерватории им. Л.В.Собинова состоялось открытое заседание Учёного совета Саратовской государственной консерватории им. Л.В.Собинова, посвящённое 75-летию со дня рождения лауреата Государственной премии РФ, заслуженного деятеля искусства России, профессора Елены Владимировны Гохман. К сожалению, Елена Владимировна не дожила до этого дня, но огромное количество цветов, возложенных к её портрету на сцене Большого зала, говорит о том, что люди не забыли её, они любят и помнят её. В этот вечер было сказано много прекрасных и тёплых слов о Елене Владимировне, её творческой и педагогической деятельности. Выступили председатель Учёного совета, ректор СГК, народный артист России Лев Исаевич Шугом, Министр культуры Саратовской области Владимир Николаевич Синюков, секретарь Союза композиторов России, председатель Саратовской композиторской организации, народный артист России Евгений Михайлович Бикташев.

Заслуженный деятель искусств, доктор искусствоведения, профессор Александр Иванович Демченко представил изданные в Москве к юбилею композитора сборник её вокальных циклов, партитуру библейских фресок для солистов хора и оркестра «Ave Maria» и рассказал о своей новой книге «Избранные страницы творчества Елены Гохман», также посвящённой 75-летию со дня рождения Елены Владимировны.

Затем слово было передано прекрасной и вдохновенной музыке. Прозвучали духовные песнопения для мужского хора и камерного оркестра «И дам ему звезду утреннюю…» – последнее крупное вокально-симфоническое сочинение Елены Владимировны. Написано и впервые исполнено оно было в 2005 году. На этот раз слушателям была представлена новая  редакция автора. Композитор размышляет здесь о смысле жизни, о раскаянии человека за свои деяния. И поэтому не случаен выбор текста – это избранные строки из православных канонических песнопений, псалмов Давида и «Откровения Иоанна Богослова». 

В произведении можно выделить три крупных раздела. Первый открывается торжественным вступлением, которое предваряет молитву. Человек взывает к Богу о помощи и защите:
К Тебе, Господи, возношу душу мою.

Призри на меня и помилуй меня,

Ибо я одинок и угнетён…

Выведи меня из бед моих…

Выведи из печали душу мою.

Услышь меня, Господи,

Спаси, Господи,

Спаси меня.
Человек ещё не понимает, почему Господь отвернулся от него:

Зачем, Господи, отвергаешь Ты душу мою,

Отвращаешь лице Твое от меня.

Следующий раздел рассказывает о безнравственности людей, их неразумии и грехах, за которые придётся расплачиваться: 
Ложь говорит каждый своему ближнему, 

Уста льстивы…

Обрушились народы в яму, которую выкопали.

В сети, которую скрыли они, запуталась нога их.

И не раскаялись они в делах рук своих.

И не раскаялись они в убийствах своих.

И омрачилось солнце и воздух,

И небо скрылось, и звёзды небесные пали на землю,

Ибо пришёл великий день гнева Его.

Смысл последнего раздела оратории в раскаянии человека, в искуплении грехов, в его единении  с Богом:

Се, стою у двери и стучу;

Если кто услышит голос Мой и отворит дверь,

Войду к нему и буду вечерять с ним, и он со Мной…

И дам ему звезду утреннюю.

 Несмотря ни на что композитор видит в человеке доброе, глубоко сочувствует ему, с болью в сердце говорит о тех, кто сбился с пути истинного. В этом художественное кредо автора и безусловный гуманизм её этической позиции. Произведение пробуждает надежду, дарит свет, духовное обновление, веру в будущее:

В грядущий день будет уничтожена нечестивость земли.

И смерти не будет уже, ни плача, ни болезни уже не будет,

Ибо прежнее прошло.

Духовные песнопения прозвучали в исполнении мужского хора «VICTORIA» (художественный руководитель – заслуженный деятель искусств России, профессор Людмила Лицова, хормейстер – Александр Балашов) и студенческого симфонического оркестра Саратовской государственной  консерватории им. Л.В. Собинова (художественный руководитель – Медет Тургумбаев, дирижёр – Александр Занорин).

В.Жалнин,  К.Бурень (III курс, теория музыки)
Саратовский областной колледж искусств – 

студенты II курса других отделений  


Как только вступает мужской хор, чувствуешь присутствие чего-то священного, словно переносишься в церковь, причастие к чему-то таинственному, высшему, далёкому от мирских проблем, что усиливает звон колоколов.

Не все слова поющих были отчётливо понятны и разборчивы, но, как мне кажется, это и не обязательно, так как важнее уловить невероятно сильную волну музыки, вокала, энергетики и полностью слиться с этим, погрузиться в свои мысли. Для меня  – это, в первую очередь, ощущение тоски, чего-то упущенного из жизни, с другой – ощущение чего-то неизведанного, тихого счастья. 

                                                         (Е.Чулина, эстрадный вокал)

С самого первого удара колокола, с первой реплики хора ты начинаешь молиться, идёт поток мыслей. Это произведение заставляет задуматься о жизни, о её смысле, пробуждает совесть, зовёт куда-то…


Меня поражают изобразительные средства. Насколько всё точно, глубоко, объёмно передаёт Е.Гохман. Вместе со всем беспокойством, невероятной напряжённостью и рождающимся чувством страха, произведение оптимистичное – опять же, как всякая молитва. От его завершения становится очень светло, радостно… Жаль, что мы потеряли такое сокровище, как Елену Гохман. Царствие ей небесное!

                                                   (М.Сотова, дирижёрско-хоровое отделение)

Музыка замечательная, при её прослушивании пробегают мурашки – столько различных эмоций в одном произведении я никогда не получала. Это прекрасно, что такая серьёзная, глубокая музыка создавалась в наше время.

                                              (Я.Безобразова, дирижёрско-хоровое отделение)

В современном мире люди стали забывать Бога. Они стали путать добро и зло, совершать ужасные вещи. Такие произведения, как «И дам ему звезду утреннюю…», должны заставить задуматься о своём поведении, помочь переосмыслить своё видение мира.


Эта музыка раскрывает весь ужас происходящего, но в то же время даёт надежду на будущее. Стоит лишь попросить прощения, раскаяться и измениться.

Композитор, которая писала такую музыку, конечно же, очень остро ощущала нехватку доброты, сочувствия к ближнему. Через свои произведения Е.В.Гохман пыталась донести это, и у неё это прекрасно получалось. Её музыка поражает и восхищает меня. Нужно гордиться такими земляками, как Е.В.Гохман. 

                                                    (А.Косенко, вокальное отделение)


Всё больше знакомясь с творчеством Елены Владимировны Гохман, раскрываешь его необыкновенную многогранность. Это мы находим и в духовных песнопениях «И дам ему звезду утреннюю». Я слушаю их в третий раз, и во мне пробуждаются всё новые и новые чувства.


Вся человеческая жизнь предстаёт в этом произведении: страдания, боль, плач. В иные моменты даже слёзы наворачиваются, а в конце чувствуешь отдохновение, покой. Невольно начинаешь задумываться о смысле жизни, о предназначении человека.


Глядя на портрет Елены Владимировны, который находился на сцене, думаешь: как, на вид такая хрупкая женщина, написала столь грандиозное произведение. Думаю, у неё было очень глубокое, тонкое понимание всего в этом мире. 

                                                           (А.Ессен, фортепианное отделение)


Эта музыка, по поему мнению, как бы не от мира сего – возвышенная, величественная, божественная. Никогда ещё я не слышала столь масштабной, духовно чистой музыки.
                                                         (А.Кофтунова, фортепианное отделение)

После прослушивания этого произведения хочется жить, осмысливая каждое своё действие, каждое слово, каждый поступок.

                                                            (М.Семёнова, фортепианное отделение)

Я считаю, что Е.Гохман удивительный композитор. На этом концерте я услышала её музыку впервые. Её творчество показалось мне необыкновенным. «И дам ему звезду утреннюю…» – очень проникновенное произведение, и его завершение просто потрясающее. Я считаю, что Елена Владимировна необыкновенно талантливый композитор и думаю, никто из слушателей концерта, не остался равнодушным к её творчеству.

                                     (С.Алёшина, дирижёрско-хоровое отделение) 
Саратовская государственная консерватория –
              студенты IV курса отделения  музыковедения

                                                                У вдохновенья есть своя отвага,

                                                                Свое бесстрашье, даже удальство.

                                                                     С.Я.Маршак «Последний сонет».

      Именно творческой отвагой и бесстрашием вдохновения отличался потрясающий музыкальный гении Елены Владимировны Гохман, посвятившей всею свою жизнь искусству. Какой невероятной смелостью и силой творческой мысли должна обладать женщина, чтобы уже в самом юном возрасте стать на столь трудный путь, как сочинение музыки. В русском языке слово «композитор» не имеет женского рода, и, между тем, мы с гордостью произносим: «Композитор - Елена Гохман!». Она заслуженно стоит в одном ряду с выдающимися композиторами, как прошлых веков, так и современности.

      Широта ее творческого потенциала поражает воображение. Елена Владимировна работала в самых разных жанрах: музыкально-театральных, симфоническом, камерно-вокальном и камерно-инструментальном, хоровом, и т.д. И во всех своих работах композитор являла невероятную глубину и чуткость художественного видения, профессионализм истинного мастера, и ясность и доступность своей музыки для широкого круга слушателей. Музыка Елены Владимировны оказывается  одинаково близка и музыкантом-профессионалом, и любителям музыки, которые, с неизменным постоянством, наполняют концертные площадки, при исполнении ее произведений.

      29 ноября 2010 года в Большем зале Саратовской государственной консерватории им.Л.В.Собинова прошел Вечер памяти Елены Владимировны Гохман. 

       Духовные песнопения, написанные на тексты псалмов Давида и книги «Откровения Иоанна Богослова», раскрыли перед слушателями сложный духовный поиск человека-христианина: от покаянной мольбы – «К Тебе, Господи, возношу душу мою. Призри на меня и помилуй меня, ибо я одинок и угнетен», к ужасам Страшного Суда, несущего вечную смерть нераскаявшимся грешникам – «И не раскаялись они в делах рук своих. И не раскаялись они в убийствах своих», и к надежде на прощение и вечную жизнь в Царствии Небесном, путь в которое открыт для того, кто смог услышать призыв Бога – «Се стою у двери и стучу; если кто услышит голос мой и отворит дверь, войду к нему…». 

 Этим путем и идет слушатель, ведомый откровением музыки композитора, словно путеводной звездой, что вела волхвов к яслям младенца Христа. Свет финала этого сочинения способен разубедить, наверное, даже самого законченного скептика в том, что жизнь человека, есть нечто большее, нежели его земное существование.

      Возможно, это еще одно подтверждение величины гения Елены Владимировны – композитора, отдавшего себя людям и музыке, композитора, которым, по праву, гордится современность!

                                                                                                    А.Маркова 
Как хорошо, когда холодным осенним вечером ты проводишь рядом с дорогими тебе людьми, особенно если этот день связан с праздником, праздником музыки и памяти не просто композитора и педагога, но и близкого всем нам человека. Именно 29 ноября стал таким днем – «праздника со слезами на глазах». Не помешало собраться ни плохая погода, ни вечер будничного дня, впереди которого еще целая неделя, но именно это сделало день особенным. Большой зал Саратовской Консерватории им. Л.В.Собинова собрал всех людей, которые хотели еще раз соприкоснуться не только с музыкой, но и со своими воспоминаниями. Именно поэтому среди зрителей было большое количество знакомых лиц. 


Все знали, что ждут от концерта – это слова самой Елены Владимировны Гохман, пусть сказанные с помощью своих произведений. Начальный мужской хор «И дам ему звезду утреннюю», который потряс всех своим содержанием. Как рассказ о смерти, о душе, пусть и пугающий, но все равно, уводящий в мир спокойствия, грез, потусторонний и чистый, где «с нами Бог».


Более известные всем четыре сцены из балета  «Гойя» продолжили «разговор» с нами композитора, музыка которых покорила слушателей своей красотой, лиризмом, мягкостью, даже драматические моменты воспринимались всего лишь одним из препятствий на пути к гармонии. Произведение заканчивается кластерами, сопровождаемые колокольным звоном -  нет разрешения, нет устоя, точки… будто композитор не прощается, она всегда будет с нами.

                                                                                                 Н.Курлеева
«Некоторые люди приходят в нашу жизнь, но быстро уходят. Но есть люди, которые оставляют след в наших сердцах, и мы уже становимся другими». Пожалуй, многие, кто пришёл 29 ноября 2010 года в Большой Зал СГК, согласятся с этим высказыванием. Елена Владимировна Гохман-удивительный человек, знакомство и общение с которой, можно считать не просто необыкновенной удачей, но счастливой возможностью соприкоснуться с гением в истинном его понимании. 

Совместное открытое заседание научного совета СГК и союза композиторов должно было быть посвящено 75-летнему юбилею Е.В.Гохман, но жизнь внесла свои коррективы. Никто не мог представить себе, что данное мероприятие станет вечером памяти композитора. Как часто бывает, что творчество музыканта начинают ценить уже после его смерти, однако произведения Е.В.Гохман не принадлежат к числу малоисполняемых сочинений. Большой Зал СГК неоднократно был «свидетелем» премьер её новых творений. О её работе в нашем Вузе, творческой деятельности, активном участии в союзе композиторов говорили известные музыканты и деятели культуры: ректор СГК, профессор Л.И.Шугом, председатель саратовского отделения композиторов Е.М.Бикташев, профессор А.И.Демченко и министр культуры Саратовской Области В.Н.Синюков. В своей речи каждый из вышеперечисленных отмечал разные грани таланта Е.В.Гохман, её высокие человеческие качества, будь то доброжелательность, тонкий юмор и оптимизм, чуткость как педагога, поразительную работоспособность и преданность своему делу. Как сказал А.И.Демченко, есть три способа сохранить творческое наследие композитора:  «слово о музыке» (статьи и книги, посвященные Е.В.Гохман), публикации её произведений и, конечно же, сама музыка в её живом исполнении. 

В этот вечер публике были представлены два разноплановых произведения: последнее сочинение композитора-духовные песнопения для мужского хора и оркестра «И дам ему звезду утреннюю» и сюита из, известного уже многим, балета «Гойя». Премьера духовных песнопений состоялась в 2005г. Мне посчастливилось присутствовать на ней. Глубина текста, его актуальность и, конечно же, сила музыки Елены Владимировны, произвели на меня неизгладимое впечатление, которое с годами только усилилось. И в этот вечер, в исполнении мужского хора «Виктория» (рук. Л.А.Лицова) и студенческого симфонического оркестра СГК (рук. М.Б.Тургумбаев) духовное сочинение, я думаю, стало для кого-то таким же открытием и откровением, как когда-то для меня. 

Трёхчастная композиция на избранные строки из псалмов Давида и «Откровения Иоанна Богослова» прозвучала на одном дыхании. Повествуя о сложном пути духовного восхождения человека, музыка, буквально, погружала нас в определённые состояния, помогала почувствовать силу и глубину, боль и радость, сопутствующие каждой из ступеней тернистой дороги. С замиранием сердца публика слушала исконно русское пение мужского хора a capella, чередующееся с сольными партиями оркестровых инструментов: тембр виолончели, подобный голосу души, взывающей к Богу или божественные звуки флейты как отголоски мира горнего. Уже здесь ощущалось обращение автора к православной стихии, её псалмодированию. Следуя далее за музыкой, слушателям предстала апокалиптическая картина современного мира. Страх, отчаянье и невозможность что-либо изменить переданы с потрясающей осязаемостью и рельефностью: мощное звучание хора, диссонирующие созвучия у оркестра, обрывающиеся звенящей «тишиной» у струнных, постоянное нагнетание до предельных границ. Этот раздел-яркое подтверждение современной техники композиции. Однако спасение всё же есть, оно открыто каждому, кто готов впустить в свою душу Бога. Именно это и слышится в завершающей части песнопений. Глубокий тембр баритона (А.Кошелев) призывает к спасению: «Се, стою у двери и стучу, если кто услышит голос мой и отворит дверь, войду к нему и буду вечерять с ним, а он со мной». Просветлённые, удивительно песенные интонации третьей части проникают в душу и заставляют поддаться этому катарсическому состоянию, впустить в себя надежду и божественный свет.

Второе произведение, исполненное в этот вечер также можно считать иллюстрацией сложного пути, который проходит в своих исканиях человек. Сюита по мотивам балета «Гойя» прозвучала в исполнении Губернского театра хоровой музыки(рук.Л.А.Лицова) и студенческого симфонического оркестра СГК. Произведение состоит из четырёх номеров. Можно сказать, что три главные образные сферы балета: любовь, фатум и искусство отражены и в сюите. В первом номере воедино сплелись лирика и драма, это любовь, обречённая на смерть. Тема смерти в е
ё аллегорическом образе предстала и во второй части-песне на стихи Гарсиа Лорка «Ах, любовь». И если первый номер был чисто инструментальной пьесой, то здесь мы услышали замечательную партию тенора (А. Соколов). В этой музыке отражена боль героя от утраты любимых им людей. Третий номер - «Прощание» запомнился всем драматизмом и включением в музыку известной католической секвенции «Dies Irae». Таким образом, мы за один вечер соприкоснулись с православной и католической культурами. Наконец последний номер сюиты - «Откровение», где к хору и оркестру присоединился орган (партия органа Н.Гольфарб). В этой музыке отражены все три образа, которые воплощает в себе сам Гойя. Трогательная мелодия затихает и мы слышим последний аккорд, потрясающий сонорный эффект которого как последний вдох человека, и в то же время, глубокое стремление жить, пройти весь тяжкий путь познания до конца.

В завершении хотелось бы отметить, что творчеству Е.В.Гохман была посвящена также и, состоявшиеся в начале декабря в СГК, Всероссийские научные чтения, в рамках которых многие могли познакомиться с музыкой композитора и услышать мнения людей, работавших с ней долгие годы. Елена Владимировна Гохман-музыкант, композитор, удостоенная Государственной премии и звания заслуженного деятеля искусств России. Однако это ничто по сравнению с тем знаком, которым её наградили свыше – знаком и даром творить и создавать музыку!

                                                                                             Ю. Медведева

29 ноября состоялся концерт, посвященный памяти замечательного композитора и удивительного человека – Елене Владимировне Гохман. Автору этих строк, как и всем музыковедам консерватории, необычайно повезло оказаться в числе ее студентов в курсе практических занятий по гармонии и получить ценнейшие знания о музыке «из первых уст», из «уст» композитора подлинной музыкантской и человеческой культуры.  Елена Владимировна, словно нехотя, очень «скоро» говорила о том или ином музыкальном явлении, метко и емко характеризуя сторону композиторской техники, образность. И в такие моменты мы понимали, что язык вербальный – не тот язык, с помощью которого она так просто и ясно, по-моцартовски или по-глинкински (Моцарт и Глинка  - два любимейших композитора Елены Владимировны) каждый раз рассказывала о вечном и незыблемом. Поэтому, говоря в настоящем очерке о музыке Гохман, более всего автору хотелось бы сохранить дух музыки, ее метафизику. 

На концерте прозвучали два сочинения, на первый взгляд, совершенно разные по звукописи, тематике и образам: сюита из балета «Гойя» и духовные песнопения для мужского хора и камерного оркестра «И дам ему звезду утреннюю…». 

Четыре номера сюиты  - любовное Adagio, проникновенная лирика тенора, буйство хора в «Dies Irae», финальная отповедь - музыкальный символ всего балета, метафорически обобщающий мысль о невероятной сложности контраста и вместе с тем переплетения чувственных страстей и духовного просветления, любви и смерти. Острота ощущения бытия, выраженная через пластику испанского духа, раскрывается в крайних частях сюиты. Разные по эстетике I часть  - гимн вечной любви, и заключающий сюиту финал – высший трагизм смерти, порождают единый эстетический смысл. Эта музыка соборует слушателей, и каждому дается право на миг открыть в себе нового, чистого, истинного Человека. 

Мысли и переживания композитора об антиномиях человеческой природы пронизывают ораторию «И дам ему звезду утреннюю…». Но если конфликт бытия человека раскрывается по горизонтали (жизнь - смерть), то в духовных песнопениях  - это конфликт вертикали «человек - Бог». В самом начале оратории мы будто попадаем в атмосферу храмового богослужения – об этом сигналит тембрика мужского хора, унисонное пение и доносящийся эхом звук колокола, музыкального символа религиозной духовности. Унисонное пение подхватывают солирующие инструменты камерного оркестра: виолончель, флейта (семантика тембра которых – отдельный специфический разговор). Их звучание рождает ощущение молитвенной отрешенности от суетной разноголосицы жизни, когда человек остается один на один с Богом, во всей своей духовной наготе. 

Особой экстатичностью, экспрессивностью насыщены те части оратории, которые живописуют апокалипсический страх: в шквале токкатности видятся  и гром, и молнии и разверстые небо и земля, в бездну которой обрушивается все человечество. В целом драматургия сочинения сложна, так как соткана из постоянных переключений из плана крупного в план общий: слышится то исповедь первого лица, то иллюстративные эпизоды, рисующие картины божественного гнева. Подобные переключения раскрывают  глубину и многоплановость содержания концепции  оратории.  

Но, возможно, главной авторской  мыслью, не высказанной словесном тексте сочинения, является тоска – тоска по канону, который все более уходит из нашей жизни, который равен заповеди. Об этом говорит избранный для оратории текст – избранные фрагменты из псалмов Давида и «Откровения Иоанна Богослова». Автор обращается к унисонному звучанию мужского хора  -  архетипу религиозно-духовной культуры. Композитор использует полифонические приемы, связанные с техникой канона  - воплощенного в звуке принципа творения «по образу и подобию». И что особенно важно, с точки зрения художника, мощно отстаивающего некую мелодийную природу музыки, Елена Владимировна Гохман воплощает «тему истины» всего сочинения в уникальной по простоте и выразительности песенно-танцевальной мелодии, которая повторяясь трижды, в последний раз проводится канонически. Эта тема – некий зазор между  миром горним и дольним, левитация духа, которая была обозначена В.В. Медушевским понятием моцартовской грациозности. Gracio  - «благодарность». Благодарность Богу –прощающему и страх перед Богом- карающим нераздельно и неслиянно пронизывают все творение Елены Владимировны. 

И последнее, о названии. «И дам ему звезду утреннюю…» - строка, ставшая в контексте всего произведения, метафорой надежды, гуманизма, человеколюбия..  В этой метафоре предчувствие светлого будущего воплощается через единовременный контраст двух слов: «утренняя звезда». В суточном цикле это минуты, когда отступает ночь и прибывает день, это предрассветные мгновения, когда слышно, как пробуждается жизнь.

И хочется сказать и поверить, что «смерти не будет уже»!..   

(Другой вариант финала - )… Прозвучавшая в концерте музыка, столь разная  по образности, тематике, драматургии, обладает удивительным и редким качеством. В каждом звуке ее – голос автора, и его вечно живая интонация -   словно бессмертный дух, реющий в воздухе и возвещающий нам, что 

«…смерти не будет уже»…

Дополнительный материал:

Музыка «Гойи» завораживает пластикой испанского духа, остовом которого является страсть. В авторском прочтении понятие «испанской страсти» читается, прежде всего, как неугасимая жажда жизни и любви – ведь в балете пять (!) Adajio, а не одно, как принято классически. Каждый из этих гимнов любви, достигая накала чувств, катастрофически обрывается. И потому ясно высвечивается импульс, причина невероятной остроты мироощущения – осознание трагической невозможности счастья и от того, попытка продлить его краткие мгновения. Музыка балета раскрывает мысль о том, что жизнь, ссылаясь на название романа Фейхтвангера о Гойе, - это «тяжкий путь познания», но жить – стоит, потому что есть любовь. Художник, выраженный образом пламенного и стихийного Гойю, - существо наиболее болезненно и тонко ощущающее все несовершенство мира, человеческой натуры, оказывается единственно способным почувствовать и воссоздать его гармонию и красоту. Всегда видится возможность иной, светлой жизни, как жизни на земле!       

Оратория «…И дам ему звезду утреннюю» 

                                                            Н.Бондаренко
В концерте, посвященном памяти композитора Елены Владимировны Гохман, прозвучали два ее произведения – «И дам ему звезду утреннюю…» и 4 сцены из балета «Гойя».

Для Елены Владимировны всегда характерным было стремление в творчестве к духовным началам жизни, стремлением создать свой мир в искусстве с глубокой убежденностью и верой. У композитора много вокальных сочинений, и это говорит о том, что именно в музыке, связанной со словом, возможно выразить самое сокровенное. «И дам ему звезду утреннюю…» - духовные песнопения для мужского хора и оркестра. О религиозности сочинения говорит обозначение «духовные песнопения», а также текст, к которому обращается композитор – избранные строки из псалмов Давида и «Откровения Иоанна Богослова».  Размышления о человеке, о горестях и невзгодах, о его греховности, о неминуемом конце света, взывание к Богу о помощи и защите. Елена Владимировна переживает, сочувствует человеку, говорит о том, что если человек пойдет по пути духовного возрождения, то обретет вечную жизнь на небе. Катарсическое заключение, наполненное песенными интонациями, звучит уже будто бы не здесь, не в земном мире. Небесное звучание воспринимается как обретение нового мира – мира красоты и чистоты. 

Музыку четырех сцен можно по праву называть балетной – при прослушивании явно рождаются образы, можно представить танцевальные движения. Необычно включение классическую инструментальную партитуру балета хора и солистов. Драматизм жизни – одна из главных тем балета, поэтому последняя сцена имеет  совершенно противоположное заключение, чем в предыдущем произведении. Последний сонорное пятно всего оркестра и хора после генеральной паузы и звучит неожиданно и страшно. Неожиданно, потому что ему предшествует мелодичная, ясная по тематизму музыка, страшно – ощущение пустоты и бездны. 

С.Шашкова 

Еленой Владимировной Гохман написано немало сочинений для смешенных инструментально и вокально-хоровых составов.

Исторически сложилось, что вокально - симфонические произведения для оркестра, хора и солистовб определяются жанрами кантаты или оратории. Елены Владимировны Гохман, свои вокально-симфоническое произведения вводит определение оратории, как жанра, только один раз и затем полностью отказывается от этого термина. Почему же устоявшиеся определения жанров не стали близки композитору? 

Кантата (итал. cantata, от лат. canto — пою), крупное вокально-инструментальное произведение, обычно для солистов, хора и оркестра. Встречаются К. торжественного, радостного, лирического, скорбного, повествовательного характера; подразделяются на светские и духовные (религиозные). Обычно К. состоит из оркестрового вступления, арий, речитативов и хоров.

Оратория (итал. oratorio, от позднелат. oratorium — молельня, лат. oro — говорю, молю), крупное, обычно многочастное музыкальное произведение для певцов-солистов, хора и оркестра, трактующее, как правило, драматический сюжет, но предназначенное не для сценического, а для концертного исполнения. Оротория близка к кантате, от которой отличается большими масштабами и наличием определённого сюжета. Возникла в Италии на рубеже 16—17 вв.

В 1975 году она пишет «Испанские мадригалы» и называет произведение камерной ораторией, желая соединить состав избранных инструментов, и циклической формой, разросшуюся до двадцати номеров. Противоречие между формой и составом были выражены в определении жанра произведения. 

Следующим этапом в поисках более подходящего определения жанра становится 1977 год. В это время композитор пишет вокально-симфоническую произведение «Баррикады» для баса, хора и оркестра на стихи русских революционных поэтов и называет его фреской. Почему композитор берет понятие из живописи? Ведь фреска (от итал.  — свежий)  — живопись по сырой штукатурке, одна из техник стенных росписей. Впервые этот термин появился в трактате итальянского художника Ченнино Ченнини(1437). Точная дата появления фресок неизвестна, но уже в период Эгейской культуры (2-е тыс. до н. э.) фресковая живопись получила широкое распространение. В христианском искусстве фреска стала излюбленным способом украшения внутренних и (реже) внешних стен каменного храма. В Европе в эпоху Возрождения владение искусством стенной росписи стало одним из важнейших мерил мастерства художника. Именно тогда в Италии фресковая живопись достигла своего наивысшего развития. 

Почему же жанр определен как фреска? 

Музыка Елены Владимировны запечатлеет образ концентрированно и ярко. Подобно фреске в ней запечатлены образы-знаки революции яркие и монументальные. Стихи революционных поэтов того времени были резкими и сочными подобно «свежей» живописи. Эта поэзия была зажжена и освещала храм революции.

Елена Владимировна обратилась к определению жанра как фрески вновь в 2000 году при сочинении «Ave Maria». Она называет свой жанр библейскими фресками для солистов, хора и оркестра. Несомненно, что библейские тексты являются тем фактором, который повлиял на выбор определения жанра. Их образный строй, их символичность позволяют узреть за ярким штрихом концепцию мироздания.

Однако это не единственные поиски определения жанра. Так в 1981 году композитор сочиняет «Гренаду» вокально – симфоническую балладу для хора, струнных и ударных на стихи М. Светлова. Выбор жанра продиктован в первую очередь содержанием текста, в котором рассказано о молодом бойце, хранившего до самой смерти образ испанской Гренады. Сами стихи по своему строению и образной сфере близки романтической фантастике, чем возможно и привлекли композитора. А само повествование о былых временах требует обратится к жанру баллады.

«Сумерки» Елены Владимировны Гохман представляют особый жанр вокально-симфонические медитации. Почему медитация? 

Слово медитация (от лат. meditatio – размышление, обдумывание)-представляет собой один из приемов индийской духовной практики. Проникнув в музыкальную сферу медитация привносит свои особые черты влияющие на становление музыкального материала «Сумерек». Считается, что медитация способствует расслаблению, освобождению от стресса, очищению сознания от ненужных мыслей и переживаний, получению душевного покоя и внутренней гармонии. Именно постепенно погружаясь в первые звуки произведения мы входим в особое состояние. Возникая из тишины и постепенно нарастая, музыка повествует о красоте мира, природы и человеке, который был изначально сотворен как природное существо. Известно, что медитативный транс— это состояние сознания человека, при котором отсутствует мышление, исчезает ощущение я (эго) и времени, но присутствует состояние полной осознанности, ощущение присутствия, слияние или «растворение» себя с окружающим пространством, со всем окружающим миром. Что же представляет пространство, в котором мы живем, и с чем приходится сливаться в своем сознании нам и нашим детям каждый день. Именно этот вопрос сквозит красной линией в произведении. Пространства, как природы, так и социальное оставляет желать лучшего. И неудивительно, что человек слившись с таким пространством, испытывает страх и пустоту, по сути своей человек испытывает агрессию или зло от такого пространства. Проблемы духовности и нравственности человека, широко поставленная в произведении Елены Владимировны, не раз была освещена и не только Чеховым, в диалоге с которым и было сочинено это произведение. Несомненно, хотелось бы привести в пример цитату из притчи об Альберте Эйнштейне и его понимание проблемы нравственности и зла проявляемые человеком. «Зло – это результат отсутствия в сердце человека Бога. Это вроде холода, который нас окутывает, когда нет тепла, или вроде темноты, которая наступает, когда нет света». Глубокое понимание, и просветление сознания на которое направлена вокально-симфоническая медитация Елены Владимировны Гохман, несомненно основывается на классических закономерностях формообразования. Трех частная форма композиции не мешает формированию высшей задаче медитации, целью которой является особое состояние. Состояние глубокого сосредоточения, после которого внутреннее сознание человека достигает просветления

«И дам ему звезду утреннюю» последнее вокально –симфоническое произведение ,написанное Еленой Владимировной 2005 году, является необыкновенным по своему содержанию и глубокому философскому обобщению. Как и в предыдущих произведениях жанр композитор определяет совершенно по особенному. Духовные песнопения для мужского хора и камерного оркестра произведение глубоко философское. Истоком его являются религиозные христианские тексты: строки из псалмов Давида и «Откровения Иоанна Богослова». Уже само название является цитатой встречающейся как в «Откровении Иоанна Богослова» (Откр.2:28) так и в Евангелие от Луки (1:78; 1:79) и послании во втором послании от Петра (1:19). Как и в «Сумерках», через тематизм григорианского хорала «Dies ire» приходит предупреждениео том, что для каждого человека момент истины наступает тогда, когда человек престает перед лицом Бога и просит его открыть врата. 

Таким образом, каждый раз определяя жанр вокально-симфонического произведения композитор по образной тематике переходила границы традиционных жанров оратории и кантаты. Почувствовав это, она подбирала обозначения более удачные на её взгляд по образному и музыкальному содержанию слушателю вокально - симфонических произведений.
                                                                          Е.Рудик
Саратовская государственная консерватория –
                 студенты IV курса, принимавшие участие

                       в исполнении этого произведения
Мне хотелось бы начать с благодарственных слов. Большое спасибо Елене Владимировне за то, что у нас была и есть возможность слушать и играть её музыку, которая не может оставить человека равнодушным. Это сложное, очень необычное сочинение. В нём чувствуется внутренняя боль, сильнейшее переживание. Каждая нота пропущена через сердце.

                                       (Е.Ханкова, кафедра струнных инструментов)

Все произведения Елены Владимировны Гохман обладают уникальной выразительностью. Это выражается в звуке, в тембре, в характере звучания и в тексте. И это произведение не является исключением. Ей удавалось удивительным образом переносить человеческие порывы, страдания, помыслы, земной путь человека в музыкальные образы. Её музыка настолько проникновенна, что иной раз нет надобности читать какую-либо литературу, чтобы понять, о чём произведение. Его просто слушаешь и понимаешь. Закрываешь глаза, и перед тобой возникает картина происходящего.

При прослушивании оратории «И дам ему звезду утреннюю…» представляется душевная мольба грешника, который прожил свою жизнь недостойно, и раскаявшись, осознав всё, пустился в скитания, может быть, ушёл в монастырь. Его молитва меняется в своих гранях. В начале произведения это просьба, которая раздаётся тихим эхом по монастырским стенам, в середине – это рыдание, а в конце – требование. В своей молитве он сначала просит за себя, о прощении его грехов, просит Господа принять его «во царствие свое». В середине произведения, его молитва уже содержит просьбу за всех грешников. Он как бы оправдывает их перед Богом: «Господи, прости их, они слепы, немы, глухи, даруй им просветление души». В конце же молитва уже содержит просьбу за всех людей и за себя: «Ты веди меня, Господи, не отврати взор свой от меня, ибо уповаю на тебя милостивого, на твое прощение».
Грешник молится, но Господь его не слышит. И от этого в музыке накапливается напряжение, которое нарастает к середине произведения. И когда грешник, ещё не прощённый, умирает, наступает ложный катарсис, ложное просветление, на смену которому приходит ещё большее напряжение. Для человека наступает Судный день. Его душа несётся к небу, к Господу, где он попадает в чистилище, а там страх, крики, разрушение, ужас. И душа человека наконец предстаёт перед вратами Божьими, она получает прощение от Бога и попадает в рай.

После стихийного хаоса, звучащего в оркестре, наступает просветление, катарсис, очищение. Душу человеческую встречают ангелы. Грешник благодарит Господа, он рад, что остался услышанным. Рисуется долгое вознесение грешного в рай. Нет смерти, есть вечная жизнь.

Заканчивается произведение колокольным перезвоном и ангельским пением, тем самым вселяя надежду в будущее.

                                    (А.Селезнёва, кафедра хорового дирижирования)
Это, пожалуй, одно из самых сложных произведений, которые мне довелось исполнять. Постоянные переменные размеры, так что поначалу, увидев ноты, не верил, что смогу сыграть, но, приступив к репетициям понял, как я ошибался. Сложная по написанию, музыка оказалась легко запоминаемой, а для меня, как для ударника, переменные размеры  было не так уж сложно высчитать. Само произведение произвело ошеломляющее впечатление! Оно ещё долго, я чувствую, будет заставлять меня задумываться о своей жизни. 
Заканчивая, хочу сказать, что очень сожалею о том, что не знал творчество Е.Гохман раньше. Слушая её произведения, я ощущаю, что она была очень доброй, местами задушевной, иногда даже грустной, но в целом очень оптимистичным человеком. Я рад, что смог участвовать в записи её произведения и играть на вечере её памяти. Мне кажется, сейчас очень нужны такие композиторы, которые так бы чувствовали жизнь и так бы жили искусством. 

                      (А.Алексеев, кафедра духовых и ударных инструментов)

Эта трёхчастная композиция, идущая на одном дыхании, поражает слушателя каким-то удивительным эффектом стереозвучания.

Мужской хор, как основополагающий самобытный пласт всего хорового искусства, представлен в этом сочинении Елены Владимировны в качестве души человеческой, то терзающейся в агонии, то покаянной и смиренной. 

В первом разделе человек, поведав о всех горестях земной жизни, взывает Господа внять молитвы его: «Услышь, Господи, слова мои… не отврати лица Твоего от меня… спаси меня». Следующий раздел возвещает о смятении души человеческой, о её греховности, за которую грозит ей кара небесная: «И омрачилось солнце и воздух, и небо скрылось… Ибо пришел великий день гнева его». Вся палитра симфонического оркестра невероятно красочно расцвечивает эту картину Страшного суда: терпкие секундовые созвучия струнных инструментов заставляют волноваться и переживать, соло виолончели воспринимается как ясный голос души человеческой, а литавры – как страшный набат судьбы.
Воспринимая эту музыку, чувствуешь боль и страдание всего человечества, и в конечном итоге благостное спасение и очищение («И смерти не будет уже, и болезни не будет, ибо прежнее прошло»), которое грядёт только тому, кто способен подняться над греховным бытием.

                                   (И.Зорова, кафедра хорового дирижирования)

В этом грандиозном по своему содержанию произведении передаются различные состояния – от трагического до светлого, передаются как земные чувства человека, так и нечто запредельное, неземное.

Разнообразные и развитые партии солистов, хора и оркестра делают музыку яркой и незабываемой. В оркестре автор использует, наряду с tutti, и solo инструментов (виолончель, флейта). 

Особую и незабываемую красоту данному произведению приносит звучание знаменного распева, который предстаёт в различном звучании и в различных оттенках.

Это произведение Е.Гохман не может оставить равнодушным ни одного слушателя. Его звучание завораживает, и сидящие в зале проходят вместе с музыкой большой жизненный путь, переживая всё то, о чём хотела сказать композитор.
                                      (Е.Селезнёв, кафедра хорового дирижирования)

«И дам ему звезду утреннюю…» – необычное музыкальное сочинение. Необычно оно прежде всего энергетическим посылом, завораживающим слушателя с первых звуков колокольного перезвона, унисонного звучания мужского хора, необычно сочетанием строгости и простоты с современностью музыкального языка.
Выбор именно мужского хора не случаен. Хоровая ткань создаёт впечатление строгого григорианского или знаменного пения, но, в то же время, расслаиваясь в многоголосии, становится выражением не столько отстранённой молитвы, сколько состояний души человеческой. 

Поражает простота и выразительность мелодики. Редко в современной музыке встретишь такой необычайный мелодизм, затрагивающий самые тонкие струны души. Эти мелодии моментально ложатся на слух. Но, при всей простоте, сочетаясь, перекликаясь между собой, эти простые мелодические попевки соединяются в сложнейшую музыкальную ткань.

Кластерные наслоения, ударные в соединении с унисоном мужского хора, резкие обрывы звучности, секундовые наслоения струнных – все эти приёмы держат слушателя в постоянном эмоциональном напряжении.

Стаккатные реплики хора, «вопль» колокола на фоне сложной ткани оркестра создают ощущение нарастающего ужаса перед катастрофой: «Омрачилось солнце и воздух, и небо… И пришёл великий День Гнева».

При прослушивании катарсического эпизода «Не будет смерти и плача, и болезни не будет, ибо прежнее прошло» возникает параллель с подобным эпизодом в предыдущей оратории Елены Владимировны – «Сумерки». Это состояние очищения души чувствуешь почти физически.

Произведение в целом, на мой взгляд, не навязывает слушателю какой-либо идеи. Оно проникает во внутренний мир и заставляет задуматься не только о всечеловеческих ценностях, но и о личной внутренней душевной боли. У каждого человека она своя. Эта музыка своей энергетической силой, а также силой слова, просто выворачивает душу наизнанку.

                           (С.Мальцева, кафедра хорового дирижирования) 

В последние годы жизни Елена Владимировна часто обращалась к библейской тематике, о чём свидетельствует такое произведение, как «И дам ему звезду утреннюю…». И я думаю, это произведение написано не случайно в поздний период её творчества. Чем старше, опытнее становится человек, тем он чаще задумывается о бренности бытия и тем чаще обращается к Господу. Ведь именно с обращения к Богу начинается это сочинение: «Услышь, Господи, слова мои». Оно начинается как молитва, как просьба (как в православии – только акапелльное пение). Удары колоколов подчёркивают что-то сокровенное, не предназначенное для всех. 
Часто Елена Владимировна использует неполное звучание оркестра, выделяет солистов-инструменталистов. Например, соло виолончели. Так одинокий голос в этом большом мире стремится к Господу и обращается к нему. Также и соло флейты свидетельствует о чём-то высоком, чистом, непорочном, и ты как бы отрешаешься от всех земных проблем и начинаешь задаваться извечными вопросами: кто я? зачем я здесь? С этими вопросами ты обращаешься к Господу, в надежде, что он поможет обрести себя, понять и найти свой путь в жизни.

Когда в жизни нашей случается что-то непоправимое, мы думаем, что Господь отверг нас, отвернулся. Но это не так. Он даёт нам испытание. А через испытания мы обязательно придём к спасению нашей души (то, что мы слышим в партии хора – «Услышь, спаси»).

В зрелом возрасте люди часто задумываются о смерти. Эти мысли можно услышать и в оратории «И дам ему звезду утреннюю…». Но вместе с этим мы ощущаем желание жить ежечасно, ежесекундно. Вся музыка как бы пронизана этим желанием. «И смерти не будет уже» – душа будет жить вечно!

                     (Е.Бокова, кафедра духовых и ударных инструментов)

Это произведение даёт слушателям заряд чего-то доброго, светлого и вселяет надежду тем людям, у которых её уже не осталось. Надежду на долгое счастливое будущее, несмотря на все невзгоды, взлёты и падения в жизни человека.

Я слушаю это сочинение уже в третий раз, и с каждым разом всё больше проникаюсь его глубиной, наполненностью чувств. И с каждым прослушиванием я всё больше и больше влюбляюсь в него.

                         (Б.Волков, кафедра духовых и ударных инструментов)

«И дам ему звезду утреннюю…» – это поиски внутренней гармонии в душе, вопросы, задаваемые уже не одно тысячелетие, это искренняя молитва, обращённая к Господу. Это понимание приближающейся катастрофы, если люди не обретут веры и любви, если не обличат грехи свои, если не выйдут на праведный путь.

Но каждый, кто размышляет, ищет истину, задаёт вопросы, обращается к Богу – найдёт то драгоценное, что искал. Тому будет подсказан путь истинный, тому откроется Божественная тайна и дана будет надежда. Кто откроет дверь своей души, своих принципов и убеждений, кто простит обиды и предательство, тот получит ту «утреннюю звезду», о которой говорится в Библии.
Постоянная смена размера (7/8, 11/16, 6/4 и т.д.), хроматизированные, диссонантные гармонии передают метания ищущей души, жаждущей любви и гармонии.

Начальные размышления помогает передать соло виолончели, хор а  капелла, неопределённость тональности, и напротив, последние страницы этого великого произведения пронизаны солнечным До мажором, нежным колыханием струнных, журчанием флейты и проникновенным голосом солиста. Всё растворяется в Божественном свете и ставит слушателя перед выбором: ответить на стук? отворить дверь? пустить любовь в дом? отказаться от обид? услышать Божественный голос?

                (М.Михайлова, кафедра духовых и ударных инструментов)

Сочинение насквозь пронизано духовностью и даже религиозностью. С первых же звуков в сознании всплывают православные церкви и храмы, леса и поля русские. Звучание мужского хора ассоциируется с неким фундаментом, силой богатырской, опорой Руси… но в то же время с духом покаянности и самопожертвования народа во имя чего-то высшего. И тут же предчувствия опасностей, которые всегда сопутствуют жизни великой страны. И как реакция на них – кульминация на словах: «Услышь!» – это мольба уставшего и отчаявшегося народа, обращённая к Богу. А затем успокоение – народ вновь смиряется со своей судьбой, которая вся в воле Господа. И в конце произведения торжественный хор «Аллилуйя» с перезвоном колоколов восхваляет Бога и преданный ему народ.

                       (И.Иванов, кафедра  духовых и ударных инструментов)

Произведение Е.Гохман «И дам ему звезду утреннюю…» вызвало во мне бурю разнообразных эмоций. Это произведение необычайной душевной глубины. Как будто целая жизнь прошла за время его звучания. Мне кажется, что здесь происходит перерождение человека, трансформация его представлений об этом мире. 
От мрачного «тёмного» начала через катастрофы и страдания всё приходит к свету и полёту души. В начале слышны сомнения и мучительные душевные метания, которые человек пытается преодолеть с помощью молитвы. Но внутреннее неблагополучие настолько велико, что человек может прийти к истине только через страдания. 
И тогда наступает катарсис, ощущение вечности и абсолютной любви. Человек понимает иллюзорность всех земных ценностей, их ничтожность по сравнению с этим чувством. Становится возможной новая жизнь, впереди ещё будут испытания, но человек уже знает истину, и с этим знанием он преодолеет всё.

                  (А.Михайлова, кафедра духовых и ударных инструментов) 

Лично на меня эти духовные песнопения произвели потрясающее впечатление. Конечно, в любом произведении можно найти что-то красивое, близкое тебе, но в этот раз я могла бы сравнить свои эмоции от сыгранного разве что с эмоциями от Девятой симфонии Бетховена.

Слушателю даётся возможность испытать всю здесь гамму эмоций, которая возможна. От горечи, передаваемой начальной частью произведения, от боли, которую испытывает Бог, глядя на своих погрязших в грехе детей, к всеобъемлющей радости, которую сулит нам в конце Иисус (на слова «Се стою у двери и стучу»).

Наивысший момент напряжения, мне кажется, приходится на небольшое фугато «И не раскаялись они» в середине произведения, а вслед за ним – и на вершину всего нагнетаемого напряжения («День Гнева»), символизирующая грядущий Страшный суд, Эта часть произведения с потрясающей красочностью, ужасающей правдивостью рисует картину гнева Божьего, который обрушится на человечество в Судный день. 

Очень показательным мне представляется то, что именно это произведение оказалось одним из последних у Елены Владимировны. Это очень символично, ибо для верующего человека, каким она несомненно покинула этот мир, такой опус должен был стать подлинно великим окончанием жизни – как творческой, так и земной.

Пожалуй, единственным горьким моментом вчерашнего концерта стала невозможность лично выразить Елене Владимировне своё восхищение её музыкой. Хотя едва ли у меня хватило бы слов.

                                (К.Крылатова, кафедра струнных инструментов)

Эта музыка поражает своей глубиной и философским характером. Она обращена к важнейшей проблеме сегодняшней жизни, ко всему тому ужасу, который происходит в современном мире и в современном человеке. Но при всей катастрофичности, слышатся проблески надежды на то, что всё и вся может измениться в лучшую сторону.

                              (К.Левинца, кафедра струнных инструментов)

Музыка эта производит сильнейшее впечатление на того, кто хоть раз задумывался на сакральные темы, на душу, измученную философским вопросом: «Зачем мы приходим в этот мир?»

Ответ на него дан в самом конце произведения. Перед нами истинный катарсис-очищение, избавление от всех страстей. Мажорная гармония  – то, что будет после Второго Пришествия. «И смерти не будет уже, ни болезни» – картины райской жизни в воссоединении с Всевышним. «И дарован нам, Господи, живот вечный» – вот в такой надежде, в нашем христианском уповании на Господа. И «Звезда утренняя» – есть символ того, когда человечество проснётся и всё вновь оживёт в прекрасном райском мире.

                        (М.Полякова, кафедра струнных инструментов)

Я восприняла это произведение, как покаяние перед Богом. Мне кажется, что это больше чем духовные песнопения. Когда появляется тема со словами «Есть у них уста, но не говорят…», хочется плакать. Потому что, я думаю, речь идёт об умерших людях, которые, как мне кажется, стали ангелами. А те люди, которые остались на земле, грешат, всё больше гневя Бога. 
И приходит время, когда наступает «День гнева», то есть очищение души через боль. Здесь музыка очень страшная, кажется, что тебя режут ножами (можно сказать, «рваный ритм» у первых скрипок и олицетворяет эти ножи). Тебя закручивает, как в водоворот воды, и выбраться оттуда ты уже не можешь. Но потом твоя душа освобождается и поднимается к небесам, где становится легко. И ты понимаешь, все мирские заботы – ничто по сравнению с чистой душой.
Очень глубокая музыка этого произведения даёт ещё большее понимание того, что я попыталась высказать. И мне кажется, если бы даже не было бы слов, всё равно было бы понятно, о чём идёт речь, настолько тонко Елена Владимировна показывает тёмные и светлые стороны мира.

                   (Н.Семёнова, кафедра струнных инструментов)
Приложение II
Вечер памяти Е.В.Гохман: два взгляда


Дорогие читатели! Вечер памяти Е.В. Гохман, состоявшийся 23 марта в Малом зале консерватории нашёл живой отклик в сердцах саратовской публики. В консерваторском сообществе концертная программа, в которую вошли хоровые, камерно-вокальные и камерно-инструментальные сочинения композитора, также получили широкий резонанс. 

И любовь, и мудрость…

Такие концертные вечера после ухода Елены Владимировны проводятся заметно чаще, чем при жизни, и их постоянство не просто помогает не забывать человека и художника, который нам безмерно дорог, вместе с ними приходит ощущение, что Елена Владимировна не покидала нас, а была и остаётся с нами. Это ощущение присутствия особенно сильным было на последнем концерте, духовную ауру которого образовало встречное движение двух энергий – огромной любви исполнителей к автору и автора к своим исполнителям. 

Уже одно количество исполнительских сил, особенно хоровых коллективов, которые сменяли друг друга на протяжении концерта, придав ему форму рондо, свидетельствовало о том, как много у музыки Е.В. Гохман преданных ей друзей: хор Саратовского областного колледжа искусств (руководитель Ю. Занорин) с участием А. Соколова (тенор), Е. Боковой (флейта), А. Некрасова (ударные); вокальный ансамбль Детской музыкальной школы № 21 (руководители Г. Баширова и А. Цапкова, концертмейстер Т. Иванаева); сводный хор Центральной детской музыкальной школы и Детской музыкальной школы № 21 (руководитель Г. Баширова, концертмейстер О. Логинова); вокальный ансамбль «Lyrics» Саратовского областного колледжа искусств (руководитель М. Цапкова, концертмейстер М. Евстафьева). А с какой любовью к исполнителям Елена Владимировна писала, наверное, лучше всего поведал вокальный цикл «В зоопарке» на стихи Ю. Яковлева для самых маленьких: нетрудные песенки, чтобы пелось легко, без усилий над голосом и с движениями; с нескучными стихами (про бегемота с черепахой в животе и других четвероногих и пернатых), с постепенной «модуляцией» от весёлой зоологической темы к мысли о самом главном – о родном доме. Воспитание без назидания, но с какой любовью и глубиной миропонимания, когда «полюбить котенка значит полюбить Родину»... И сама Родина здесь же, в партитуре для тех, кто постарше, в колокольных и кантовых «ризах» – образ, рожденный в соприкосновении с поэзией А. Блока (три номера из хорового цикла «О чём поёт ветер»). 

В исполнительских интерпретациях пиетет перед автором музыки выразился в стремлении проникнуться авторскими замыслами, в которых каждая нота – отражение внутреннего мира композитора. В «Эскизах» для фортепиано он открылся в переплетении проникновеннейшего лиризма и по-детски открытого, немного наивного юмора: рядом «фирменные» секвенции Елены Владимировны и кластерное передразнивание известной дразнилки трёх поросят (А. Казанцев, Саратовский областной колледж искусств). Новое представление «Бессонницы» на стихи М. Цветаевой (4 романса из 16 номеров вокального цикла) в исполнении О. Ивановой (сопрано) и И. Новикова (фортепиано) тронуло прочувствованностью глубины страдания, одиночества и душевного надрыва этого очень личного сочинения. 

В концерте прозвучало два музыкальных приношения, в каждое из которых было заключено выражение авторского пиетета по отношению к адресатам посвящений – А.А. Скрипаю и Т.З. Джегнарадзе. Причём одно из них стало премьерой, и Анатолий Скрипай, прежде чем прикоснуться к роялю, произнёс покаянную речь, в которой искренне просил прощения перед портретом Елены Владимировны за то, что сочинение, преподнесённое ему ещё в 1993 году, впервые прозвучит только сегодня. В этом исповедальном слове было не только сожаление о том, чего не успел сделать при жизни композитора и что уже необратимо, но вместе с этим открылась необыкновенная доброта и мудрость Е.В. Гохман, ни разу не напомнившей А.А. Скрипаю об этом сочинении, понимавшей, что «всему своё время» (мудрость Екклесиаста). 

Само сочинение тоже стало открытием, обнаружив новые грани композиторского дарования Елены Владимировны неожиданной близостью к стилю А.Н.Скрябина, звуковой мир которого мог быть реконструирован и из тритона, образуемого инициалами А. Скрипая (А – Es) и буквально положенного в основу композиции (тема баса-остинато), и, по принципу каламбура, из созвучия имён «Скрябин – Скрипай». Во всяком случае, «Каприс», что отметил сам Анатолий Александрович, получился повышенной (скрябинской) сложности, с учётом пианистического дарования виновника посвящения. И во всём этом прочитывалось такое человеческое внимание, такая душевная щедрость, без чего не может состояться настоящий художник, для которого «творить» означает дарить, равно одному, конкретному человеку или всем сразу, без различия имен... 

Не менее трогательным было и второе, завершившее концерт посвящение: «Воспоминание о вальсе» – переложение знаменитых «Сказок венского леса» И.Штрауса для флейты (Н. Васильева), скрипки (В. Макушкин), альта (Р. Котрич), виолончели (Д. Тупицын) и правой руки фортепиано – позволило Томазу Зурабовичу Джегнарадзе сыграть на сцене одно из самых красивых произведений романтической музыки. В той, почти домашней обстановке, которая установилась в зале, когда можно было и со сцены сказать всё, что на сердце наболело, и детям на руках лепетать о своем и в своей тональности, было тепло и уютно и музыкантам, и слушателям, и удовольствие музицирования и внимания музыке было общим. Елена Владимировна, незримо присутствуя, улыбалась со своего портрета, и в этой улыбке светилась и любовь, и мудрость, и то душевное бескорыстие и человечность, которыми преисполнена её музыка, так легко достигающая слушательских сердец и остающаяся там навсегда. 

                                                                                       Н. Королевская 
«…Все наши страдания потонут в милосердии…»

Программа концерта из сочинений Елены Владимировны Гохман, состоявшегося 23 марта, выделяла это событие большим количеством хоровой музыки и, главное, появлением в этой орбите музыки для детей («Времена года» и «В зоопарке»). В ней соединились сочинения, прежде звучавшие порознь и воспринимавшиеся как случайные фрагменты монументального стиля большого художника – музыка для детей каким-то чудесным образом интегрировала и заставила просиять одну из сущностных граней творческого лика Елены Владимировны. И дело не в том, что сама она безмерно любила детей. Тема детства в образном мире ее музыки связана с символизацией особого состояния априорной цельности, еще не разрушенной жизнью синкретичности восприятия мира, еще не произошедшей дифференциации на своё и чужое. И это состояние с поразительным волшебством соединило многое из звучавшего в концерте. В резонантном воздействии этого символа соприродной чистоты и божественного совершенства я совершенно по-новому услышала музыку «Семи эскизов», пять фрагментов которых очень хорошо исполнил молодой пианист, учащийся Саратовского колледжа искусств Андрей Казанцев. Непосредственность юного восприятия позволила проявить внутреннюю органику этого цикла и открыть под покровом интеллектуализированной экспрессии иное состояние, граничащее с восхищением мозаикой жизни, уподобленной вращению разноцветных стеклышек в детском калейдоскопе. И в таком же модусе подлинной естественности и чистоты прозвучали «Пасхальный гимн» и «Рождественская».

В течение концерта невольно возникали ассоциации с другими сочинениями Елены Владимировны, расширяющие и укрупняющие значение символа детства в её музыке. Мне вспомнился искрящийся особым лукавством образ Мальчика из оперы «Мошенники поневоле» и «ангельская» партия дисканта в оратории «Ave Maria», предназначенная для исполнения замечательно одаренным маленьким виолончелистом Сашей Камышинцевым. Внезапно вспомнилось даже то, как я, перед очередным днем рождения Елены Владимировны, разыскивала по букинистическим магазинам книгу Марка Твена «Приключения Гекльберри Финна», узнав, что она собирается писать оперу на этот сюжет. Отчётливо помню и собственное чувство восхищения выбором Еленой Владимировной этого героя – не Тома, а именно Гека, абсолютно соприродного существа, жившего, подобно Диогену, в бочке и судившего о мире на основе забавнейших в своей детской наивности суеверных представлений. 

Более того, образ детства в этом концерте оказался особым «склеивающим» ферментом. Именно его эмоциональная тональность через общие обертоны стала первотолчком для прорастания более широкой эмоциональной сферы, связанной с чувством любви, которым проникнуты сочинения, посвященные дорогим, близким, родным людям. И здесь следует специально отметить два прозвучавших в концерте «приношения»: «Каприс» (посвящение А.А.Скрипаю) и «Воспоминание о вальсе» (посвящение Т.З.Джегнарадзе). 
Первое из них, с изумляющей тонкостью сыгранное Анатолием Александровичем Скрипаем, заставило пережить некое редкостное состояние шумановского «бюндлерства», цехового братства, то есть воплощенного в звуковом общении таинства духовной близости двух гениально одаренных людей. Этот опус, прозвучавший впервые, произвел особенное воздействие, поразив не только своей иероглифической загадочностью (вспоминается пастернаковское «здесь прошелся загадки таинственный ноготь»), но и абсолютной (баховской) континуальной вязью звуковой материи, и подлинной метафизичностью тишины как выражения «внутренней музыки», отдалённо напоминающей стилистику сильвестровских «Тихих песен» с их семантикой романтической «воспоминательности». И тем не менее это сочинение проникнуто собственной, неповторимо авторской модальностью и достойно той оценки, которую Гете адресовал таинству баховского самодвижения: «Высшая Гармония, которая беседует с миром до его сотворения».

Второе «приношение» («Воспоминание о вальсе»), искренне порадовавшее нас выходом на сцену его главного «фигуранта» – замечательного пианиста, Тамаза Зурабовича Джегнарадзе, представляет собой мастерски сделанную аранжировку вальсов И.Штрауса для камерного ансамбля, партия виолончели в котором предназначалась для брата Елены Владимировны – Льва Владимировича Иванова. Идея братства и духовного родства в этом опусе оказалась обыгранной особенно мощно. Сама Елена Владимировна рассказывала мне, что замысел аранжировки вальсов Штрауса возник у нее в связи с обнаружением старых домашних нот, принадлежавших ещё её отцу. И слушая это сочинение, великолепно исполненное Т.Джегнардзе, В.Макушкиным, Н.Васильевой, Р.Котричем, Д.Тупицыным, я воспринимала его как звуковую материализацию памяти об отце, о детстве и любви Елены Владимировны к своей семье – родителям и обоим братьям. И мне почему-то хотелось закрыть глаза и представить, что за роялем сидит сама Ёлочка (так в детстве звали Елену Владимировну), а другими участниками семейного, по-домашнему музицирующего ансамбля являются Лев Владимирович и игравший на скрипке и ставший университетским математиком, но, думается, столь же одарённый и влюблённый в музыку Альберт Владимирович. И это простое, непритязательное сочинение, оказавшись в орбите редкостной эмоционально-психологической атмосферы концерта, вдруг обрело высочайшую силу смыслового обобщения, превратившись в образ собственного детства, который стал завершающим аккордом концерта.

Другие сочинения, прозвучавшие в тот вечер (три хора из блоковского цикла «О чём поёт ветер» для хора, флейты и колоколов в редакции Ю.Г. Занорина, исполненные под его руководством хором Саратовского колледжа искусств с участием солиста Александра Соколова, и фрагменты из вокального цикла «Бессонница» в исполнении студентки Саратовской консерватории Ольги Ивановой), оказались подобными подводным рифам, оттенившими прозвучавшую музыку напоминанием о громадности художественного космоса музыки Елены Владимировны, её высокой сложности, открытой навстречу вечным вопросам жизни и смерти. И напомнив о себе, этот мир, отразивший громадность гения, трансформировал доминировавшие мотивы детства и любви в нечто более сложное и до сих пор не получившее у меня собственного имени.

Сама её личность давно связывалась во мне не столько с Мудростью, сколько с Тайнознанием. Четыре с лишним десятилетия общения с ней с последовательной неизбежностью убеждали меня в том, что Елена Владимировна относится к числу Небожителей (не от того ли её так раздражал быт). Всё общение с ней было связано с искусством – словом Чехова, Блока, Цветаевой, с музыкой. Она была сотворена из Музыки и для Музыки. Я шла к ней как к Гуру, часто стесняясь задавать вопросы (сейчас проклинаю себя за это – столько осталось неуслышанного). И помню все её вопросы, особенно тот, который она задала мне, работая над ораторией «Сумерки». Он относился к монологу Сони и в частности к тому, где именно звучит фраза «Мы отдохнем». Помню чувство собственного изумления: ведь чеховский контекст не оставляет никаких иллюзий на сей счет. Однако, впервые услышав «Сумерки», я поняла, что Елена Владимировна поступила по-своему, сообщив символике монолога посюсторонний смысл через проинтонированную музыкой веру в существование милосердия в земной жизни. 
Милосердие – редко употребляемое ныне слово, означающее милость сердца, то есть особый вектор любви, которая существует априорно и суверенно в своем бескорыстии. Это врожденное чувство сострадания, Богом данная способность понимания и прощения (как у Пушкина – «милость к павшим» призывать). Мне кажется, что именно интонема милосердия образует особую протоинтонацию, всегда узнаваемую и приветствуемую слухом в музыке Елены Владимировны. Особенно пронзительна она в «зонговых» по своей роли песенных номерах, которые обязательно появляются в кульминационных моментах всех сочинений композитора, будь то опера, балет, оратория. Ошеломляя своей простотой, опасно граничащей со шлягерностью, но всегда сохранящей – как чувство собственного достоинства и подлинного благородства – причастность к высокому искусству, эти зонги (в брехтовском понимании) становятся выражением «голоса автора», источая ту мудрость, то тайнознание о мире и человеке, о которых я упомянула раньше. Но как раз именно эта протоинтонация, трижды прозвучав в разных сочинениях концерта, непроизвольно вобрала в свою особую смысловую орбиту и образы детства, и вырастающее на основе соприродной чистоты и врожденной потребности нравственного совершенства чувство любви, и огранила их в особое состояние доброты и милосердия как той божественной субстанции, на которой только и может держаться мир. 

Возвращаясь с концерта, я с чувством вины и болью думала о том, что Елена Владимировна не только отдавала нам эту энергию, но и сама остро нуждалась в ней и, как и Цветаева, нередко обращалась к нам с безмолвной или музыкой выраженной просьбой: «Послушайте, ещё меня любите за то, что я умру». И потому в памяти остался образ печально нахохлившейся птицы с профилем одновременно и Моцарта, и Шнитке, и неповторимый тембр её, часто иронически-насмешливого голоса, и её музыка, и в качестве звукового символа всей её личности – цитата, как она сама любила говорить, одного из «трех любимых Ша»: 
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                                                                                                         Е.Вартанова
Указатель основных произведений Е.В. Гохман

Этот раздел носит справочный характер. Произведения рас​положены в хронологическом порядке. Даются сведения об их жанре, исполнительском составе, числе и названии частей, приво​дятся имена авторов текста, излагается краткое содержание му​зыкально-театральных сочинений. 

К Родине
Вокальный цикл для баса и фортепиано
на стихи Назыма Хикмета
(1959)
1. К Родине

2. Колыбельная

3. Воспоминание

4. Пятнадцать ран

5. Глаза твои

Соната для фортепиано
(1960)
I. Allegro agitato 

II. Andante
III. Allegro molto
Разлука приносит покой
Вокальный цикл для баритона и фортепиано
на стихи Рабиндраната Тагора
(1961)
1. Что за мотив в моей душе...
2. Я помню...

3. Разлука приносит покой...
Концерт для фортепиано с оркестром

(1962)
I. Allegro ma non troppo 

II. Andante 
III. Allegro

Трио для скрипки, виолончели и фортепиано
(1967)
I. Allegro agitato. 

II. Sostenuto
III. Quasi allegretto
Соната для скрипки и фортепиано
Одночастная
(1969)
Сюита для баяна

(1970)
Соната для альта и фортепиано
Одночастная

(1971)
Пять хоров на стихи А.Блока
Для хора без сопровождения
(1972)
01.  Ярким солнцем, синей далью...
02.  Травы спят красивые...

03.  Свирель запела на мосту...

04.  Белой ночью...

05.  Навстречу вешнему рассвету...
Испанские мадригалы
Камерная оратория для сопрано, баритона,
женского хора и инструментального ансамбля
на стихи Федерико Гарсиа Лорки
(1975)

	1. 
	Прелюдия
	11.
	Чёрные луны

	2. 
	Колокола Кордовы
	12.
	Эллипс крика 

	3. 
	Плач гитары
	13.
	В башне спящей..

	4. 
	Топольки
	14.
	Интерлюдия

	5. 
	Колокол ясный...
	15.
	Ты проснись, невеста... 

	6. 
	Лола поёт саэты...
	16.
	Ночь на пороге...

	7. 
	Моя Андалусия
	17.
	Апельсин и лимон

	8. 
	Твои глаза
	18.
	Канцона

	9. 
	Чёрная жандармерия
	19.
	Расстилается море-время...

	10. 
	Касыда о плаче
	20.
	Постлюдия


Три вокальные миниатюры
для сопрано, флейты и фортепиано
на стихи поэтов Возрождения
(1976)
1. Сонет (Ф.Петрарка)
2. Канцона (Д.Боккаччо)

3. Рондо (X.Висенте)

Баррикады
Вокально-симфоническая фреска
для баса, хора и оркестра 
на стихи русских революционных поэтов
(1977)
Импровизации
Концерт для симфонического оркестра
(1978)

I.   Интрада 

II.  Элегия 

III. Буффонада
Триптих
для камерного оркестра
(1978)

I. Хорал 

II. Интермеццо 

III. Бурлеска 
Цветы запоздалые
Одноактная камерная опера
(1979)
Либретто А.Романовой и М.Чернышова
по мотивам одноимённой повести А.П.Чехова
Действующие лица
Княжна– сопрано 

Доктор– баритон 

Рапсод– тенор
КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ ОПЕРЫ

Прелюдия (оркестр).
Сцена 1-я. Княжна ожидает Доктора, которому обязана выздоровлением. Ни она, ни пришедший с последним визитом Доктор не решаются открыться в чувстве, возникшем между ними.
Интерлюдия I (Притча о любви).
Сцена 2-я. Доктор лихорадочно обдумывает возможности приобретения дорогостоящего особняка, который придаст его практике солидность, респектабельность. Выход один – выгодно жениться. Если бы Княжна была богата!.. А нет – подойдет лю​бая невеста с хорошим приданым.
Интерлюдия II (Притча о карьере).
Сцена 3-я. Княжна счастлива. Приходила сваха, это ли не доказательство любви Доктора! Грёзы девушки прерывает шум проносящегося мимо свадебного экипажа. В карете жени​ха – Доктор. Он нашёл богатую невесту. Княжна в отчаянье.
Интерлюдия III (Притча о надежде).
Сцена 4-я. Доктор в тягостных раздумьях. Прошли годы, он богат, знаменит. Но где счастье? Мечты, идеалы, любовь – всё предано в угоду деньгам, комфорту. Входит Княжна, для неё прийти на прием – это единственная возможность увидеть Доктора. Он в смятении: появление Княжны бередит его совесть, к тому же лечение потеряло смысл – болезнь зашла слишком далеко. Под тяжестью мрачных предчувствий у Княжны выры​ваются слова признания. Доктор поражен глубиной и постоянст​вом её чувства.
Интерлюдия IV (Притча о верности).
Сцена 5-я. Княжна укоряет себя за невольное признание. Приходит Доктор – разуверившийся в себе, он ищет спасение в чувстве, пробудившемся в нём с новой силой. Миг счастья пре​рывается осознанием непоправимости совершённых ошибок.
Постлюдия. Рапсод, Доктор и Княжна осмысливают происшед​шее: «Ему и ей так хотелось жить... но не цвести цветам позд​ней осенью».
Гренада
Вокально-симфоническая баллада
для хора, струнных и ударных
на стихи М.Светлова
(1981)
Квинтет-буфф
для медных духовых инструментов
(1981)
I.    Увертюра 

II.    Вариация
III.  Адажио
IV.  Вальс
V.   Финал
Лирическая тетрадь
Вокальный цикл
для меццо-сопрано и камерного оркестра

(1982)
1. Колыбельная (А.Ахматова)
2. Гальярда (А.Ахматова)

3. Романс (А.Ахматова)

4. Экспромт (С.Нерис)

5. Баркарола (М.Цветаева)

Мелодия и Арабеска
для виолончели и фортепиано

(1983)

Последние строфы
Вокальный цикл для тенора и фортепиано
на стихи Ф.Тютчева

(1983)

1. Прощальный свет

2. Ночная звезда

3. Последний отблеск

4. Постлюдия
Мошенники поневоле
Одноактная камерная опера
(1984)

Либретто А.Демченко и М.Чернышова

по мотивам одноимённого рассказа А.П.Чехова

Действующие лица

Захар Кузьмич– тенор
Маланья Тихоновна, его жена – меццо-сопрано 

Гриша, их старший сын – тенор

Коля, их младший сын – дискант 

Силантий Самсоныч– бас 

Жан, его сын – баритон 

Барышня 1-я – сопрано 

Барышня 2-я – сопрано 

Человек в спецовке – без пения

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ ОПЕРЫ

Вступление. Персонажи оперы проходят по сцене в ново​годних масках, напоминая цирковой парад-алле. Большие домаш​ние часы бьют 10.00. Коля носится возле них в предвкушении радостей предстоящей новогодней ночи.
Сцена 1-я. Чтобы скоротать время до праздничного ужина, Гриша, Жан и Барышни затевают игру в лото. Силантий Самсо​ныч, как и подобает значительному лицу, назидательно рассуж​дает о жизни, а Захар Кузьмич подобострастно вторит ему. Затем они присоединяются к играющей в лото молодежи. Однако игра быстро расстраивается – все изнывают от желания поскорее сесть за стол.
Сцена 2-я. Среди слоняющихся в скуке и безделье только Маланья Тихоновна деловито суетится, накрывая новогодний стол. Она не допускает и мысли, что за него можно сесть раньше двенад​цати. Нетерпение выпить первым прорывается у Гриши. Он тре​бует выставить по рюмочке, даже пытается взять кухню присту​пом, но его с треском выдворяют оттуда. Свидетелями этого происшествия оказываются Силантий Самсоныч и Захар Кузьмич, который сетует на невоспитанность сына. Жан с девушками пы​таются развлечься модным заграничным танцем, и теперь Силан​тий Самсоныч вынужден отчитать своего сына за эксцентричность. Настроение у всех окончательно испорчено.
Сцена 3-я. Гриша в сильнейшем возбуждении ходит перед часами, негодуя на Маланью Тихоновну. Случайное столкнове​ние с часами «высекает» у него идею приблизить желанную ми​нуту – он переводит стрелку на 11.05. Затем возле часов появ​ляется Жан, которому не терпится под предлогом Нового года облобызать Барышень. Его тоже осеняет мысль поторопить время, и он переводит часы на 11.30. Наступает момент, когда и осталь​ным становится невтерпеж, и теперь все открыто выражают своё недовольство задержкой праздничного стола.
Сцена 4-я. Между тем возле часов оказывается Коля, кото​рому хочется проверить, сколько времени осталось до праздни​ка. Заставшему его за этим занятием Захару Кузьмичу кажет​ся, что тот собирался перевести стрелку, и он готов задать сыну трёпку, однако в последний момент меняет решение и собствен​ными руками переводит часы на 11.55. Вот теперь можно встре​чать Новый год. Общая суматоха. Прибегает к часам и Маланья Тихоновна. Она в ужасе – ведь столько ещё не готово к столу! 

Финал. Маланья Тихоновна пытается незаметно передви​нуть стрелку назад. Но все видят это и в ответ на подобное коварст​во поочередно переводят часы на 12.00. Загорается праздничная елка. Персонажи один за другим выбегают на сцену с огром​ными рюмками. Коля стучит по часам. Из них выходит Человек в спецовке – это он во время спектакля двигал стрелку, ими​тируя ход часов. Коля подает ему рюмку. Все пьют за Новый год.

Твои шаги
Вокальный цикл 

для меццо-сопрано, виолончели и фортепиано
на стихи Н.Асеева
(1984)
1. Свет мой оранжевый
2. Песнь о Гарсиа Лорке

3. Твои шаги
Сонатина-парафраза

для фортепиано и ударных
(1985)
          I.   Бетховен 

II.  Моцарт 

III. Гайдн и Россини 
Четыре романса
для тенора и фортепиано
на стихи русских поэтов
(1985)

1. Когда я был любим (В.Жуковский)
2. Проходят часы за часами (А.Апухтин)

3. Твои слова (А.Апухтин)
4. Когда предчувствием разлуки (Я.Полонский)
Семь эскизов
для фортепиано
(1985)
I. 
Semplice (Эпиграф) 

II. 
Con moto (Эпиталама) 

III. Piacere (Эпизод)
IV. 
Nobile (Эпистола) 

V. 
Energico (Эпиграмма) 

VI. 
Con anima (Эпитафия) 

VII. Allegramente (Эпилог) 
Бессонница
Вокальный цикл для сопрано и фортепиано
на стихи М.Цветаевой
(1988)
     1. Воспоминанье
9.   Вот опять окно...

     2. Ах, если бы двери настежь...
10. Живу, не видя дня...

3. Соперница
11. В огромном городе моём ночь...

4. В лоб целовать...
12. Прекрасная моя беда

5. Два солнца

13. Донна Анна

6. Откуда такая нежность?
14. Новый год

7. Дон-Жуан

15. Ночь

8. Где-то в ночи...

16. Свете тихий


Благовещенье
Вокальный цикл для сопрано и фортепиано
на стихи русских поэтов начала XX века
(1990)
          1.  Красною кистью (М.Цветаева)
2. Душа не уснёт в покое (М.Цветаева)
3. Ветер (И.Северянин)
4. Незнакомка (О.Мандельштам)

5. У меня в Москве (М.Цветаева)

6. Ах, я счастлива! (М.Цветаева)

7. В ранний иль поздний час (М.Цветаева)

8. Что же мне делать? (М.Цветаева)

9. Отказ (М.Цветаева)
10.  Успенье нежное (О.Мандельштам)

11.  Пасхальный гимн (И.Северянин)

12.  Благовещенье (М.Цветаева)
Три посвящения
для сопрано, хора и органа
(1991)
1. Молитва (слова А.Куприна)

2. Аве, Оза (стихи А.Вознесенского)

3. Лунная соната (стихи М.Цветаевой)
Вариации

(Из детских воспоминаний)

Для скрипки, виолончели и фортепиано

(1992)

Гойя
Балет в двух действиях, семи картинах
с прологом и эпилогом

(1996)

Либретто А.Демченко
по мотивам одноимённого романа Л.Фейхтвангера
Действующие лица

Ф р а н с и с к о  Г о й я, художник
К а э т а н а, герцогиня Альба
Т о р е р о, друг Гойи
Гранды и грандессы, служители церкви и инквизиции, махо и махи [1], персонажи картин Гойи, его палитра (ожившие краски), уличная толпа, дети.
Краткое содержание балета [2]
В ряде эпизодов участвует хор, артистов которого можно использовать в качестве статистов массовых сцен.
Четыре интермеццо для голоса с оркестром написаны на стихи Федерико Гарсиа Лорки.

Пролог. Гойя со своей палитрой (ожившие краски) начинает «тяжкий путь познания». Из сумрака выступают тени инквизиции.
Действие I
Картина 1. Прием у Каэтаны
№ 1. Сарабанда
Гранды и грандессы на церемонном светском рауте; среди них Гойя, погружённый в свои мысли, чуждый чопорной атмосфере придворного празднества.
№ 2. Каэтана
Бросая вызов условностям, в костюме махи выходит Каэтана.

№ 3. Адажио (I)
Гости шокированы. В отличие от них, Гойю, напротив, привлекает именно такая Каэтана – живая, раскованная.

Интермеццо I
Мечты и надежды юного Тореро.

Картина 2. Мастерская Гойи [3]
№ 4. У мольберта
Гойя в раздумье перебирает краски своей палитры.

№ 5. Замысел
У него возникает неодолимое желание написать Каэтану.

№ 6. Вдохновение
Гойя лихорадочно набрасывает эскиз за эскизом и, наконец, желаемое достигнуто – манящий образ обрёл себя в красках.

Интермеццо II
Девушки провожают Тореро, вступающего на избранное им поприще.

Картина 3. Коррида 
№ 7. На площади
Любители боя быков сопровождают Тореро, который направляется на корриду. Туда же идут Гойя с Каэтаной. Гойя и Тореро обмениваются дружеским приветствием.

№ 8. Дети играют в корриду
На площади остаются дети и те, кому не удалось попасть в цирк. Поощряемые взрослыми, дети изображают бой быков.

№ 9. Заклинатель змей

Пользуясь случаем, свое искусство показывает заклинатель змей (манипуляции танцовщицами). От его магии могут отвлечь только восторженные возгласы, доносящиеся из цирка.

№ 10. Детские шалости 

В ожидании окончания корриды дети затевают игры и забавы.

№ 11. Триумф Тореро
Толпа возвращается с корриды. Все славят своего нового кумира. Гойя обнимает Тореро и представляет его Каэтане.

№ 12. Адажио (II).
Гойя с Каэтаной остаются на опустевшей площади – они счастливы.

Картина 4. Десница инквизиции
№ 13. Пассакалья
Гойя и Каэтана становятся свидетелями мрачной процессии с осужденными инквизицией.

№ 14. Адажио (III)
Подавленные тягостным зрелищем, Гойя с Каэтаной пытаются уйти в забытьё лирического томления. Вдохновляемый чувством любви и пренебрегая запретом инквизиции, Гойя задумывает написать «Обнажённую маху».

№ 15. Соглядатаи и доносчики
Гойе кажется, что инквизиция способна проникнуть даже в его потаённые замыслы и вокруг него уже плетут сеть козней.

№ 16. Адажио (продолжение)
Преодолевая сомнения и страхи, Гойя создаёт свою «Обнажённую маху».

№ 17. Молитва
Гойя с Каэтаной возносят к небу молитвы: да минуют их удары судьбы!

Действие II
Картина 5. Таверна
№ 18. Фанданго
Махо и махи проводят в таверне свой вечерний досуг. Здесь же Гойя с Каэтаной.

№ 19. Облава
Появляется Тореро. По ложному доносу его преследует инквизиция. Посетители таверны готовы защитить своего любимца. То же стремится сделать и Гойя. Но только вмешательство Каэтаны, герцогини Альба, заставляет служителей инквизиции отступить.

№ 20. Хабанера
Изгнание преследователей Тореро вызывает у всех чувство гордости и воодушевления.

Интермеццо III 

Последняя коррида Тореро. Гойя оплакивает смерть друга.

Картина 6. «Капричос» [4] 
№ 21. Вызов в инквизицию 

Посыльные извещают Гойю о вызове в инквизицию.

№ 22. Рефлексии
Он в мучительных раздумьях.

№ 23. Гротески
Гойей овладевает страх. Ему кажется, что созданные им образы заодно с инквизицией против него и Каэтаны.

№ 24. Шабаш
Воображению художника рисуется картина дьявольских наваждений.

№ 25. Призрак аутодафе
Гойе чудится, что его осуждают на сожжение. Измученный болезненными видениями, он теряет сознание.

№ 26. Адажио (IV)
Появление Каэтаны возвращает его к жизни, но её собственные силы на исходе.

Интермеццо IV 

Перед Гойей проходят тени утраченных им близких людей – Тореро и Каэтаны.

Картина 7. Прощание с Каэтаной
№ 27. У креста
Траурный обряд погребения Каэтаны.

№ 28. Отчаяние Гойи 
Гойя потрясен случившимся.

№ 29. Откровение 

Гойе видится осиянный божественным светом лик Каэтаны.

Эпилог. Видéние гаснет. Гойя со своей палитрой (ожившие краски) в окружении призраков инквизиции продолжает «тяжкий путь познания»...

Примечания

1. Махо и махи – кавалеры и дамы из испанской народной среды, ревностно придерживавшиеся исконных нравов и традиций, считавшие себя носителями национального духа.
2. В либретто использованы отдельные моменты первой постановки балета в Саратовском театре оперы и балета (1997 г., хореография В.Бутримовича).
3. В этой картине Каэтана присутствует как видéние.
4. Название большого цикла офортов Ф.Гойи, многие из которых навеяны негативными впечатлениями художника.

Ave Maria
Библейские фрески
для солистов хора и оркестра

(2000)
Сумерки

Вокально-симфонические медитации
для солистов, хора и оркестра
(2003)
И дам ему звезду утреннюю…

Духовные песнопения
для мужского хора и камерного оркестра

(2005)
Три хоровые картинки

на стихи С.Маршака

для вокально-инструментального ансамбля

(2006)
Партита
для двух виолончелей и камерного оркестра
(2007, 2-я редакция – 2009)
4. Прелюдия

5. Павана

6. Скерцо

7. Пастораль

8. Гавот

9. Пассакалья

10. Тарантелла

11. Ариетта

12. Жига

13.  Постлюдия
«О чём поёт ветер»
Лирические строфы для тенора, хора и камерного оркестра
на стихи А.Блока

(2009)
1. Ветер

2. Девушка пела
3. Кто-то шепчет…

4. Они звучат…

5. Мне страшно с тобой встречаться…

6. Протекли за годами года…

«Воспоминание о вальсе»

для фортепианного квинтета

(2010)
Публикации о творчестве Е.В.Гохман
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