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Разумеется, то, что заявлено в 
заголовке предлагаемой статьи, 
является только одной из приме-
чательных граней наследия вы-
дающего композитора, вся жизнь 
которой была связана с Сарато-
вом. Поэтому имеет смысл напом-
нить, что Саратовская земля мно-
гое дала художественной культуре 
нашей страны: 

• в литературе – от Алексан-
дра Радищева и Николая Черны-
шевского до Константина Федина, 
Льва Кассиля и Константина Си-
монова;

• в пластических искусствах 
– от архитектора Фёдора Шехте-
ля и скульптора Александра Ки-
бальникова до триады крупней-
ших художников-волжан начала 
ХХ века, которую составили Вик-
тор Борисов-Мусатов, Павел Куз-
нецов и Кузьма Петров-Водкин;

• блистательную плеяду актё-
ров театра и кино представляют 
Борис Ба-бочкин, Сергей Филип-
пов, Олег Табаков, Олег Янков-
ский, Евгений Миронов и многие 
другие.

Что касается музыки, то здесь 
мы прежде всего называем имена 
Альфреда Шнитке и Елены Гох-
ман. Альфред родился и первые 
двенадцать лет жизни провёл в 
городе Энгельсе, на другом бере-
гу Волги, напротив Саратова. Еле-
на поневоле жила вне Саратова 
всего пять лет, поскольку тогда в 
Саратовской консерватории, ко-
торую мы гордо величаем «тре-
тьей в России и первой в про-
винции», не было отделения ком-
позиции. Когда она поступила в 
Московскую консерваторию, Аль-
фред, который был годом старше 
и уже учился там, сразу же нашёл 

её и они подружились. При встре-
че он с улыбкой говорил «Я – Эн-
гельс, ты – Саратов» и напевал 
мелодию популярной в те годы 
песни Андрея Эшпая «Мы с тобой 
два берега у одной реки». Впо-
следствии, работая над книгой об 
их творчестве, мне пришла мысль 
воспользоваться этим фактом и 
назвать её следующим образом: 
«Два гения с берегов Волги»

Многие имеют достаточно пол-
ное представление о творческом 
облике Альфреда Гарриевича 
Шнитке, 90-летие со дня рожде-
ния которого очень широко отме-
чалось в прошедшем году, но из-
вестность Елены Владимировны 
Гохман неизмеримо скромнее, что 
во многом определяется тем, что 
она жила в местах, памятных по 
присловью из пьесы Александра  
Сергеевича Грибоедова «Горе от 
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ума»: «К тётке, в глушь, в Сара-
тов!». Предельно кратко, в энци-
клопедической манере, её словес-
ный портрет может выглядеть так.

Гохман Елена Владимировна 
(1935–2010) – композитор, педа-
гог, лауреат Государственной пре-
мии России. За исключением вре-
мени учёбы в Московской кон-
серватории, где среди её педаго-
гов были народные артисты СССР 
Ю.А. Шапорин и Р.К. Щедрин, всю 
жизнь провела в Саратове. С 
1962 года преподавала на кафе-
дре теории музыки и композиции 
Саратовской консерватории, яв-
лялась её профессором. Творче-
ское наследие Е. Гохман охваты-
вает практически все жанры му-
зыкального искусства, однако на 
исходных этапах она испытывала 

преимущественное тяготение к со-
чинениям камерного плана (в чис-
ле показательных Фортепианное 
трио, Скрипичная и Альтовая со-
наты, фортепианный цикл «Семь 
эскизов»), причём чаще всего на 
той или иной литературной осно-
ве – поэтому длительное время 
наиболее значитель-ными веха-
ми для неё становились произ-
ведения, импульсы для которых 
она получала от таких близких 
ей по духу личностей, как А. Че-
хов (камерные оперы «Цветы за-
поздалые» и «Мошенники поне-
воле»), М. Цветаева (вокальные 
циклы «Бессонница» и «Благо-
вещенье»), Ф. Гарсиа Лорка (ка-
мерная оратория «Испанские ма-
дригалы»). Тем не менее, особен-
но с начала 1990-х годов, самых 

серьёзных результатов компози-
тор  добивалась и в таких круп-
ных жанрах, как развёрнутая ин-
струментальная композиция (кон-
церт для оркестра «Импровиза-
ции», Партита для двух виолон-
челей и камерного оркестра), ора-
тория (библейские фрески для 
солистов, хора и оркестра «Ave 
Maria», вокально-симфонические 
медитации «Сумерки», духов-
ные песнопения «И дам ему звез-
ду утреннюю…») и масштабное 
музыкально-театральное полот-
но (балет-оратория «Гойя»). На-
званные произведения в силу глу-
бины поставленных в них жизнен-
но важных проблем и большой ху-
дожественной вырази-тельности 
их разработки находятся на са-
мой передней линии искусства 
России своего времени. Неизмен-
ными качествами её музыки всег-
да оставались органичное сочета-
ние традиционных и авангардных 
приёмов композиторского пись-
ма, высокая духовность, красота и 
проникновенный лиризм художе-
ственного высказывания.

Добавим к сказанному то, что 
по признанию тех, кто хорошо 
знает её музыка, она была на-
делена совершенно выдающим-
ся композиторским дарованием. 
Прежде всего это заявило о себе 
в большой серии вокальных ци-
клов и ораторий, где её творче-
ские достижения стоят на уров-
не лучшего, что было создано 
в нашей стране и за рубежом в 
конце ХХ и начале XXI века. И, 
возвращаясь к заявленной теме 
данной статьи, к этому нужно 
присоединить одно более спец-
ифическое и очень редкое ка-
чество, присущее её манере – 
способность разносторонне пе-
редать в музыке чувство юмо-
ра. Этой способностью в оте-
чественной музыке, кроме неё, 
располагал, пожалуй, только Ро-
дион Щедрин, что ярко прояви-
лось по преимуществу в его ран-
нем творчестве (фортепианные 
пьесы  типа «Юморески», кон-
церт для оркестра «Озорные ча-
стушки», отдельные сцены опе-
ры «Не только любовь»).
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*     *     *

У Елены Владимировны стра-
ницы, связанные с этой образ-
ной сферой, разбросаны по це-
лому ряду произведений. Допу-
стим, в № 5 из фортепианного 
цикла «Семь эскизов» (1985) под-
заголовку «Эпиграмма» отвечает 
включение в тематическую канву 
пьесы узнаваемых «осколков» ин-
тонационного контура известной 
детской песенки из мультфиль-
ма «Три поросёнка». Локальным 
посылом этой пьесы было жела-
ние дать язвительный шарж на 
некоторых не в меру идеологи-
зированных «деятелей» тогдаш-
ней Саратовской консерватории. 
Препарация материала на ма-
нер вертлявой клоунады порожда-
ет мини-сатирикон, в котором че-
рез гипертрофию гротеска пере-
даётся эксцентричный выверт, яз-
вительная ирония, сардоническая 
насмешка.

Или, скажем, «Мелодия и Ара-
беска» для виолончели и фор-
тепиано (1983), где в резко под-
чёркнутом контрасте к неоклас-
сической «Мелодии» с её воз-
вышенной кантиленой выступа-
ет «Арабеска», поданная в осо-
бом наклонении так называемой 
лёгкой музыки или концертно-
танцевальной эстрады. Она по-
строена как сугубо инструмен-
тальный диалог, изобретатель-
ный до изощрённости, напоми-
нающий весёлую имитацию дуэ-
ли – дуэли остроумия, взаимно-
го розыгрыша, в которой уколы 
партнёра парируются с лёгкой на-
смешливостью, с обилием нео-
жиданных выпадов, интригующих 
сюрпризов. Оружием здесь слу-
жит непредсказуемость, пикант-
ная шутка, острый жест. Всё осно-
вано на недомолвках, едва уло-
вимых намёках, воспроизводи-
мых с элегантной небрежностью, 
неотразимым светским шармом и 
вместе с тем эффектно, броско, в 
зрелищной манере. Причём соз-
даётся это очаровательное скер-
цо как бы из ничего (чрезвычайно 
живая подача общих форм дви-
жения и непрерывные блики син-
копированного ритма).

Сонатина-парафраза для 
фортепиано и ударных (1985) так-
же основана на контрастной игре 
стилями, что зафиксировано в 
заголовках частей: I. Бетховен, 
II. Моцарт, III. Гайдн и Россини. 
Эта вольная фантазия по моделям 
классики (с завуалированными 
коллажными вкраплениями) мо-
жет произвести впечатление му-
зыкальных шалостей-кунштюков. 
Со всей очевидностью данный 
настрой открывается в фина-
ле: брызжущее веселье, забавы 
в манере Гаргантюа и Пантагрю-
эля, стихия пересмешничества, 
густо пересыпанного перцем ис-
кромётных выпадов, пикантно-
грубоватых бурлесок и дерзких 
острот на грани дозволенного.

Подробнее остановимся на фи-
нале концерта для оркестра «Им-
провизации» (1978). Елена Гох-
ман предложила в этом сочине-
нии свой вариант разработки жан-
ра концерта для оркестра – жан-
ра нового, который сформиро-
вался только к середине ХХ века 
и был представлен немногочис-
ленными образцами. Она ориги-
нально интерпретирует сам прин-
цип концертности, так как в основу 
этой композиции положено взаи-
модействие исключительно плот-
ных tutti с отдельными оркестро-
выми группами, а главное – поо-
черёдное звучание и переклички 
этих четырёх оркестровых групп 
(струнные, деревянные и медные 
духовые, ансамбль ударных и кла-
вишных инструментов).

В результате возникает своего 
рода «театр тембров», музыкаль-
ное представление, где «актёра-
ми» выступают буквально все ин-
струменты, поскольку у каждого 
из них есть своё solo. И в согла-
сии с названием произведения, 
здесь господствует импровизаци-
онность, которая состоит в совер-
шенно свободном развёртывании 
материала, в неожиданных по-
воротах музыкального сюжета, а 
также в интенсивном использова-
нии сотворчества исполнителей, 
многократно импровизирующих по 
предложенной канве. 

Всё это своего максимума до-
стигает в финале. «Буффонада» 

– таково название части, и это 
именно так. Перед слушателем 
проносится шумная и неописуе-
мо пёстрая круговерть лиц, «пер-
сонажей», карнавальных масок, 
происходит масса забавных про-
исшествий, разворачивается на-
стоящий фейерверк всевозмож-
ных затей, выдумок, юмора, бала-
гурства. 

Это материализуется через во-
рох тем, прорастающих одна из 
другой, к тому же с их непрерыв-
ным преобразованием. Причём 
первая из них, ведущая по драма-
тургической функции, представ-
ляет собой 12-тоновую серию и в 
своём озорстве как бы подтруни-
вает над «учёной» додекафони-
ей – именно этому так удивлял-
ся Альфред Шнитке, услышавший 
«Импровизации» во время своего 
приезда в Саратов с авторскими 
концертами в 1981 году. 

Многое основано на изобрета-
тельнейшей игре инструменталь-
ных тембров (господствуют харак-
теристически трактованные духо-
вые), и особую значимость при-
обретает принцип организованной 
алеаторики (нанизывание импро-
визационных рисунков на чётко 
прописанный тематический стер-
жень той или иной партии либо 
группы инструментов).

Однако это комедийность осо-
бого рода. Она близка к тому, что 
в подзаголовке балета И. Стра-
винского «Петрушка» обозначе-
но как «Потешные сцены». Как и 
там, здесь есть приметы балаган-
ного действа, а музыка соответ-
ственно не просто нарядная, но и 
цветистая по краскам, и в ней не-
редко мелькают «занозистые» ча-
стушечные мотивы. Присущий ей 
скомороший дух даёт временами 
ощутимо «скоромный» оттенок, и 
в лихом выплясывании оркестро-
вой массы обнаруживаются насто-
раживающие метаморфозы и под-
тексты. 

В угаре безудержного веселья 
терпкая шутка и бойкое комикова-
ние незаметно переходят в густо 
приперченный «солёный юмор», 
злое пересмешничество и глумли-
вое ёрничество, а разбитной тон, 
задиристость и грубоватый напор 
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оборачиваются подчас развязно-
стью, разнузданным освистывани-
ем, крикливым нахрапом. 

Но, в конечном счёте, суть дела 
заключается даже не в балансиро-
вании между достаточно приемле-
мым и неприглядным, а в том, что 
этот «пир горой» в любом своём 
варианте олицетворяет сиюминут-
ную суету сует, каждодневную су-
толоку и «базар» жизни. Если по-
добная стихия затягивает в свой 
водоворот, человеку грозит вну-
треннее опустошение, возникает 
реальная опасность разменяться 
по мелочам, потеряться в подоб-
ной ярмарке тщеты.

*     *     *

И есть у Елены Владимиров-
ны два произведения, которые це-
ликом обращены к стихии юмора 
как выражению душевного здоро-
вья и живого ощущения жизни и 
которые блестяще доказывают, 
что ресурсами музыкального во-
площения смеховой культуры ком-
позитор располагала с избытком 
– «Квинтет-буфф» и «Мошенники 
поневоле».

«Квинтет-буфф» (1981) напи-
сан для пяти медных духовых ин-
струментов, и этой цифре в поряд-
ке юмористической детали соот-
ветствует даже число частей. По-
мимо названия буфф, замысел 
композитора поясняет и подзаго-
ловок Театральный дивертис-
мент. Уподобление маленькому 
комедийному спектаклю начина-
ется с обозначения частей: Увер-
тюра, Вариация, Адажио, Вальс, 
Финал. 

В музыкальную ткань этой сю-
иты в характере коллажа неодно-
кратно вводятся легко узнавае-
мые фрагменты из классических 
балетов и оперетт в их бурлеск-
ной трансформации. Театраль-
ность состоит и в том, что каждый 
из пяти инструментов как бы вы-
ступает в роли того или иного пер-
сонажа со своими индивидуаль-
ными чертами. 

Зрелищность присуща и самим 
музыкальным образам с их под-
чёркнутой яркостью, броскостью. 
Всему этому соответствует общий 

характер звучания с его шумной 
и пёстрой тембровой палитрой, с 
обилием юмористических штри-
хов (glissando тромбона, «квака-
ющий» эффект трубы con sordino 
и т.п.). 

Вся серия зарисовок пред-
ставляет собой как бы «натур-
ные съёмки» на воздухе, идущие 
под аккомпанемент духового ор-
кестра. Добродушно шаржирован-
ные жанры так называемой са-
довой музыки сопровождают все 
этапы массового гулянья – пом-
пу официального торжества, ат-
тракционы, развлечения и, конеч-
но же, танцы.

У камерной оперы «Мошенни-
ки поневоле» (1984) также есть 
всё объясняющий подзаголовок: 
опера-юмореска. Переработка од-
ноимённого чеховского рассказа в 
оперное либретто была нацелена 
здесь на максимальное заостре-
ние авторской идеи. 

Сюжет, вращающийся вокруг 
нестерпимого желания поскорее 
сесть за новогодний стол, для чего 
стрелку часов плутовски подводят 
вперёд, позволил обрисовать мно-
голикую вереницу забавных лиц и 
характеров – характеров рельеф-
но очерченных, каждый в своём 
роде, со своим амплуа. Причём у 
большинства из них сквозь юмо-
ристику проскальзывает сатири-
ческий подтекст, помечающий не-
кую двусмысленность или даже 
явственный изъян натуры.

Вот Силантий Самсоныч – 
«важная персона», столп жизни, 
человек с весом. Ступает  грозно, 
изъясняется в основном междоме-
тиями и, как подобает значитель-
ному лицу, назидательно указует.

Не-по-рядок… Не-по-рядок… 
Кругом и всюду непорядок,
непорядок, непорядок, не…

Нонче трудно найти человека, 
который обстоятельный

и непьющий, 
который работающий. 

Ему во всём угодливо поддаки-
вает хозяин дома Захар Кузьмич. 
Он натянул на себя маску стра-
дальца и поминутно рассыпает 
жалобы, сетования на судьбу. Но в 

отношении тех, кто послабее, этот 
затрапезный мещанин становится 
грозным судьёй, буквально захлё-
бываясь от неподдельного негодо-
вания. 

Ах, что я вижу!
Что, что такое?!
Мой сын родной,
родной мой сын,

он посягает на святое.
Ах, ты разбойник!
Дурак ты этакий!

Иное «дно» у Жана. Шикарно 
одет, с вальяжными манерами, в 
курсе модных новостей. Обожаю-
щие его Барышни с замиранием 
сердца щебечут друг другу о нём. 

Ах, что за прелесть, 
ах, что за прелесть этот Жан! 

Шепчу в восторге, 
шепчу в восторге «Шарман!» 

Что за манеры, 
что за манеры – бон тон! 

Словно из Парижа, 
словно из Парижа
к нам явился он. 

Да, Жан способен пленить, 
тронуть сердечные струны, том-
но закатывая глаза, умело выжи-
мая чувственность и чувствитель-
ность. Пусть во всём этом есть 
что-то сомнительное, смахиваю-
щее на жестокий романс, но взять 
за душу он умеет.

Взгляд опьяняющий,
полный огня,

жаркою страстью
сжигает меня.

Чувством стеснённая,
кровь закипает.

Счастьем пронзённое,
сердце страдает.

Однако за приятной наружно-
стью и обходительностью Жана 
скрывается прозаичность зауряд-
ного человека и пошлость циника, 
которую он обнаруживает, разуме-
ется, только наедине с собой.

Во многом особняком сто-
ит Гриша. В отличие от «фари-
сеев», подобных Жану и Захару 
Кузьмичу, эта натура прямая, от-
крытая и, до известной степени, 
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уникальная. Если судить по его 
репликам и интонационной «же-
стикуляции», можно предполо-
жить характер едва ли не титани-
ческий. 

Говорит об этом колоссаль-
ная интенсивность волеизъявле-
ния, чуть ли не трагедийный па-
фос мрачной решимости, потря-
сающий жар сердца и невероят-
ный запал страсти. Всё это, од-
нако, вызвано лишь жжением гор-
ла, пересохшего без алкоголя, что 
становится ясным, когда в конце 
одной из его героических тирад 
звучит сакраментальное «Рюм… 
рюм… рюмашечка!»

В обрисовке каждого из персо-
нажей оперы «Мошенники понево-
ле» Елена Гохман демонстриру-
ет острое чувство типажа, в пол-
ной мере оперируя тем, что име-
нуется обобщением через жанр. 
Сочность и выпуклость раскры-
тия образов во многом основа-
на на использовании броского и 
очень разнопланового материала, 
в том числе «сомнительного» – от 

жестокого романса и опереточно-
го канкана до современной песен-
ной эстрады и джазовой импрови-
зации. 

Вдобавок ко всему эта яркая 
характеристичность подаётся в 
сильнейшей комедийной утриров-
ке: пародирование жанров с соот-
ветствующей гипертрофией инто-
национной выразительности до-
полняется специфической трак-
товкой слова (его разбивка на от-
дельные слоги и даже единичные 
звуки), препарацией инструмен-
тальных тембров (кричащие, сто-
нущие, хрипящие, повизгиваю-
щие), привнесением натуралисти-
ческих штрихов (с наибольшей яв-
ственностью в эпизоде зевоты) и 
элементов абсурдистской эстети-
ки (из уже упоминавшихся момен-
тов для примера можно сослаться 
на «героику» Гриши и «вопления» 
Захара Кузьмича в сцене с млад-
шим сыном).

Драматургически этот весё-
лый гротеск «раскручивается» по 
линии коллизии «отцов и детей» 

(взаимное недовольство друг дру-
гом молодых и стариков), но ещё 
более – по линии тайной и явной 
«войны», которую ведут те и дру-
гие против хозяйки дома Маланьи 
Тихоновны. 

Вопиющая несправедливость: 
среди массы праздношатающихся 
она одна-единственная неустанно 
хлопочет с приготовлениями ново-
годнего стола и она же оказывает-
ся под огнём жаждущих поскорее 
сесть за него. Самая «высокая» 
нота этой суетной натуры, озвучи-
ваемая неизменной для неё дроб-
ной скороговоркой, подаётся сле-
дующим образом. 

У меня не хуже будет,
чем у порядочных людей.

Будут гости мной довольны,
не в обиде будут гости.

И скажут люди:
у Маланьи стол накрыт не хуже,

чем у порядочных людей.

Но это её стремление разби-
вается о нетерпение окружающих. 

Елена Гохман в год сочинения 
оперы «Мошенники поневоле»
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Нагнетание возбуждения дости-
гает своего апогея в большом ан-
самбле «Сколько, сколько можно 
ждать?!», где эта ключевая фра-
за текста перемежается призыв-
ным «Пора к столу!» и оглашён-
ным «Дайте выпить!». 

Воспроизводимое здесь полы-
хание «беспредельного возмуще-
ния», опирающееся на жёсткое 
ostinatо бешено скачущего ритма 
и отдающее экспрессивнейшим, 
мрачным драматизмом – это ещё 
один штрих абсурда, напоминаю-
щий о том, что даже среди никчём-
ной обыденности на поверхность 
жизни может вырваться джинн не-
терпимости и агрессивности.

Тем не менее, опера-юмореска 
остаётся таковой, и соответству-
ющую данному обозначению ат-
мосферу изредка оттеняют ли-
рические отстранения. Среди ве-
сёлой «заземлённости» лучика-
ми чистого света мелькает маль-
чик Коля (дискант) с его детской 
радостью, с его простодушием и 
непосредственностью (он здесь 
единственный, кто не мошенни-
чает). 

Звонко щебечут, порхают, как 
стрекозы, Барышни (два колора-
турных сопрано) – наивные, хотя 
и не лишённые пикантности да-
мочек полусвета, обаятельные в 
своей восторженности и лёгкости 

нрава. Особенно привлекательны 
они в свежести потаённых девиче-
ских мечтаний. 

Сне́жинки, сне́жинки
медленно кружатся
радужным, радужным,
трепетным кружевом.

Звёздочки, звёздочки
снежные, снежные
кружатся, кружатся
нежные, нежные.

В ласковом шёпоте
чудится, чудится:

всё, что нам грезится – 
сбудется, сбудется.

Спектакль «Мошенники поневоле»
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Значит, и среди этой житей-
ской кутерьмы есть поэзия, сказ-
ка жизни и настоящие, сокровен-
ные чувства. Есть, кроме того, 
большое праздничное торжество 
и величественный, чуть грозный 
бой курантов, напоминающий о 
том, что где-то существует мир 
серьёзных, значительных и важ-
ных вещей.

И всё-таки это частности. Опре-
деляющим остаётся дух безза-
ботного времяпровождения, бур-
лящей радости, озорства. Отсю-
да исключительная живость, за-
дор, горячий азарт, шумный ажи-
отаж. Красочному калейдоско-
пу лиц, происшествий, комиче-
ских положений отвечает чрезвы-
чайно динамичная драматургия 
с непрерывными переключения-
ми, с наложениями и наплывами 
сценок-кадров, с их неожиданной 
стыковкой. 

Сугубо игровая специфика 
спектакля потребовала сочного 
мазка, который зачастую выводит 
за пределы академического жан-
ра, сближая с опереттой, ассими-
лируя эстрадно-джазовые эле-
менты, остроумно обыгрывая при-
ёмы авангардного письма (допу-
стим, оркестровая «какофония» в 
эпизоде разбитой посуды и вытол-
кнутого Маланьей из кухни Гри-
ши). В смысле «антиакадемиз-
ма» очень характерен открываю-
щий оперу своего рода вернисаж 
персонажей: каждый из них выхо-
дит в маске и с ключевой для себя 
фразой – это напоминает цирко-
вой парад-алле.

*     *     *

Нынешний год проходит в Са-
ратовской консерватории как 
год Елены Гохман. Фестиваль, 

посвящённый её музыке, открыл-
ся постановкой оперы, о которой 
только что шла речь. Ещё при жиз-
ни автора, в 1990-е годы, она была 
исполнена в концертном варианте 
и тогда же нам удалось сделать её 
телепостановку на базе Саратов-
ского ГТРК. И вот, наконец, прои-
зошло событие, которое можно с 
достаточным основанием квали-
фицировать в качестве мировой 
премьеры. Силами Оперной сту-
дии Саратовской консерватории 
«Мошенники поневоле» обрели 
сценическую жизнь. Их огромный 
успех доказал бесспорную жизне-
способность того, что было напи-
сано более четырёх десятилетий 
назад. Для свидетелей этой пре-
мьеры нет никаких сомнений в 
том, что перед нами истинный ше-
девр, которому предстоит боль-
шая будущность в театрах страны 
и мира.
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